

破

孽
世
代
之
聲

The Voice of Generation Next

POTS

台灣立報週日版 定價五十元

電話:2367116 訂報專線:2366221 地址:台北市木柵路一段十七巷一號

行政院新聞局登記證局版台報字第00五八號\中華郵政北台字第二七七二號執照登記為第二類新聞紙類

1995年十二月二十二日

人間十年(二)——走入人間

第十七期

、黃建龍、許銘洲、溫英蘭
俠、吳乙峰、夏樂祥、羅興階
紀實與報導風格的延續：潘小



△女朋友▽改版新風貌
公立劇團生存困境
NOISE：暴力溫泉藝者

SPIN雜誌另類音樂100名
粘利文·哈姆雷特機器
紀大偉·同志電影不再好看
勝利電台
舒詩偉·不再造反的薩爾瓦多

破



Editorial Reply

北京搖滾世代的面貌何在？

的轉述，我們幾乎沒有參考任何魔岩的出版資料。第二、高先生所謂的「報導之錯誤資料高達百分之八十」，我想是一句無由的氣話，因為高先生的舉例，不過是整個專題的一小部份的引述，何況裡頭的資料全部來源有據。可惜我們沒去過北京（也許這樣有點正當性），圈內人的惡行我們很難知道，也不是重點，就如同我們報導台灣的流行音樂或是另類音樂時，我們不會在乎歌手的日常生活言行（簡單講，我們不做黃色新聞，也不是簡單的政治正確論的看法），而是整個搖滾場景（rock scene）裡社群文化、信仰、人事物的報導。郭四的作為與他的商業行徑並無關，我們指出事實的乃是他的確為「黑豹」能夠成立付了相當的心血，王曉東奸商與否涉及更大的指證，我們無從置評，曹平的確是 MIDI 中新的吉他老師，這是編輯部在校稿時發生的錯誤，我們深感抱歉。至於，北京樂隊的成立年表，我們的看法是即使許多樂團不存在了、人員流動大（這是地下搖滾場景常見的現象），我們也覺得有整理的必要，因為歷史才能看清發展、記錄一步一腳印的軌跡，否則我們只要拿著新出片的樂團簡介，照著出片的順序羅列就可，當然，我們並未進一步整理新進樂團的資料，這也是編輯部的缺失。北京有許多優秀的搖滾團體的確跟著崔健的路，但浮上台面的有許多已經棄絕了崔健的路線，這是事實，評價還未發生。

最後，對於親「魔岩」的指控，只好留給讀者評斷了。「魔岩三太子」的相關報導只有一篇音樂評論（而這篇評論高先生卻沒有任何反

應），賈先生的訪問內容刊出後，對於其中的言詞態度，開放給讀者評斷，（當然也會有相同的指責來自我們為何會選擇他作為訪問的「唯一」的對象），這牽涉機靈的判斷和媒體生態的瞭解。關於歷史回顧的部份高先生也沒有反應（當然，你只能反應激怒你的部份，但這不代表全部專題的面貌）。破週報顯然不是「客觀」的刊物，但我們也不會優到獨沽一品，許多內部的原因（諸如編輯部人手窘困、資源貧乏、扛著預算殼到處兜售、找尋青年之家的苦楚）不需多言，在這樣的編制裡，我們企圖開創的場域，還是老話一句：你們不來相較長短，我們就會搞得無趣。

至於高先生對於次文化戰略的「宣言」，只不過是一番哲學無力的描述（容我這樣說），次文化若有真正的反抗性的話，是從對方（所謂主流、霸權）所顯露的恐懼而生的，而非一個類自主的誇大主流內部的腐朽機制可以完成（如果我們把明星的製作過程搞得更大、更荒謬，也許只會比主流花更多錢，而不會有任何效果與改變）。

最近接到部分訂戶反應晚收到或是沒收到報紙，不管是在郵務或是其他方面出了問題，美艷小編輯在此代表破週報向讀者說對不起。若是您曾經沒收到報紙，請打電話到立報發行組，我們會立刻補寄，但郵寄速度會較慢這就非我們所能控制。

誠如某位讀者所言「編輯是孤獨的」。謝謝所有喜愛破週報的朋友大力支持，不論您對內容有何看法請多給我們意見，這是破報進步的動力。

北京高斌先生的來信，引起的波瀾遠非我們所料。許多愛護的讀者接二連三續接高斌的疑問，彷彿恨「女」不成材般，給我們許多建議和質疑。我們永遠開放質疑，面對批評（但這不意味我們可以藉此解套商業市場的殘酷競爭，和大媒體不斷包夾、讀者熱愛的口味等）。

「北京搖滾世代」初探的製作動機，很明顯是歷史的、世代的和搖滾場景的描述性介紹。我們希望台灣的青年可以在唱片公司的宣傳之外，多知道一點北京青年走過的路。它不是挖腥膻風、不是個人英雄傳記，當然也不是唱片宣傳單（如果沒有廣告可以代表某種純度與自主的話）。我們限於資料，只能從音樂工業開始，但絕不代表停駐於此。我們很高興有位熟悉北京搖滾圈、熟悉 BMG 的製作經費過程、又能寫流利的繁體字、又能透過朋友拿到破週報的朋友，不辭遠距領先兩岸政策，直接三通。首先，我們承認某些資料的確過於老舊（如用歷史的觀點，很難說是否老舊就不中用），在資料引用部份，剛好相反的，我們主要的資料來源是中國電影出版社在 1993 年出的《搖滾尋夢—中國搖滾樂實錄》一書、《Spin》雜誌、《WIRED》雜誌、《北京青年報》和當地一些報刊、朋友

第十七期 歷史的 人間的 透過世代差異尋找自我的



破 POTS

The Voice of Generation Next

1995 年九月三日創刊

社長/發行人：成露茜
 總編輯：黃係權
 採訪主任：蔣慧仙
 文字主編：李安妮、林秀麗
 美術主編：王以蒞、羅文祥、李登芝
 電腦特效處理：施朝祥
 文字記者：張育章、萬蓓琳、王錦華、賴淑雅
 攝影記者：丘德真
 編譯：殷寶寧
 特約撰述：郭達年、洪凌、許詩偉、粘利文、邱莉燕、紀大偉、Fuji & Anez
 業務部副總：陳星吟
 廣告：秦祖誠
 分類廣告：段愛蘭
 發行：王松齡
 台灣立報週日版
 行政院新聞局登記版台綜字第 00 八五號
 中華郵政台北台字第 277 號
 執照登記為第二類新聞紙類
 每週八張五十元
 地址：台北市木柵路一段十七巷一號
 電話：(02) 2367116
 傳真：(02) 2367674
 訂報、廣告專線：(02) 2366221
 EM Address: lihpa@cc.veje.edu.tw
 掛號帳號：12283295 戶名：台灣立報
 國內零售定價：50 元
 長期訂閱：一年 (51 期) 1785 元，半年 (25 期) 875 元
 空運訂戶：美加歐洲半年 2200 元，一年 4488 元。亞洲半年 1825 元，一年 3723 元。港澳半年 1550 元，一年 3162 元。海運：港澳半年 1125 元，一年 2295 元。國外各地半年 1400 元，一年 2856 元。

封面設計 / 野人★

POTS NO.17 12.22, 1995

來函照登

是「左」的盛宴，還是「集體自慰」？

上期刊載了「世代誌異」座談會的內容，與會的知識界來賓不吝唇舌大談自己過去「實踐」的豐功偉業，甚至把焦點也集中在台灣左派的討論上，好像人人成了「左派專家」。

在這場對談中，有人說台灣沒有左派（陳映真），有人認為「沒必要用左派當作象徵」（傅大為），更有人認為「要講左，才能把問題突顯出來」（王浩威）。上述各種對「左」的詮釋似乎言之鑿鑿，彷彿先知。可是極為荒謬的，幾百年來世界各國左派在實踐過程中深切討論的有關「階級」、「政黨」、「路線」、「群眾」的課題都沒有在上述專

家的討論中出現，是不是只要寫寫稿，囁嚅一下各國左派的挫敗，我們就可以自封為「全新左派」？

這些知識分子從自己的人際互動來觀察「台灣左派」存不存在，從不用接近人民（他們可以說人民有階級性別種族……各種分別），毋需走入群眾（像《島嶼邊緣》那樣），因為他們的「戰場」是文學的、文化的（王浩威），他們只想像「快樂左派」的「生活方式」（而不是戰鬥路線！），他們覺得「文化的戰場是可以先展開的」，也就是說，沒有人民參與的實踐也是「實踐的一種」。這種論調把所有真正左

派有關路線思考的嚴肅意義都抹煞了！無怪乎，王浩威會覺得島嶼邊緣倒了也蠻好的，因為只要「時代任務」完成就好了，至於什麼是「時代任務」就不用太嚴肅去看待了，反正都是「另類雜誌」囉！

建議主辦單位若真想理解「左派在台灣」，就該找那些真正踏實地從事社會運動（不管是階級、環保、婦女……）的人，如果放任這批知識權貴大談空話，那這場「左」的盛宴只怕將形成「集體自慰」了！

台北 / 石育苑





編輯室手記

「人間十年」像個哈哈鏡的實驗，像個未完活頁簿。起了頭，筆力也無能完成的卷宗。回顧「人間」歷史，就非得面對寫字誌銘般的惶恐，想要「世代誌異」就得面對淪落在交纏不清的線索對談中，要追溯「人間」延續及效果，就要反箱倒櫃、去除塵垢，然後面對血統證明的質疑。

「世代誌異」原本設想的歷史之鏡，某種程度而言，如我們預料的誌異了歷史斷代，不過又像熟知的常識般，再一次證明每個年代的反叛根源及其侷限。於是，座談會到頭來像個自我兌現的預言。如果有所「教誨」，恐怕也只是在真實演出的血肉交戰後，個人撿拾流言碎片，逐一填補匱乏的世代聲喉與經脈。關於人選的質疑，在歷史層面上，獨缺學運一代的發言是不完整的，在個人所代表的社會位置上，我們只能說永遠無法列舉、飽食所有應上榜的名單。如果說「世代誌異」有那麼一點意義，那在於每個世代看到了「鏡中之我」的反省，而不是照妖鏡般的顯露原形後相顧行愧，相信這在知識史上有一些實踐的意義。至於擦槍走火的火舌，就

當作是哈哈鏡中的變形光影，或多或少可以當作現實知識份子必須面對的干擾。

「人間血延續」是編輯部製作的重點。透過追溯、訪談，我們企圖重劃出人間系譜學，瞭解當初參與「人間」的同志們，歷經十年後，在其社會位置上有何種轉變？曾在「人間」的經驗，是否影響（或者叛絕）其現世的實踐？這不是一個評斷的態度，而像是溯源的行動，既不欣羨、也不恭維、不藉助名人論斷回憶、也不要人間同志們回到原點相互取暖。這種報導取向是冷酷歷史的，但也是溫暖日常生活的。

「人間十年」(二)一走入人間專題，我們則翻越了另一座山，仔細搜索「人間」風格的延續，回到報導文學與紀錄片的實踐

裡。另一個目的則記載了受到「人間」啟蒙影響的下一代人的反芻。

在這樣的企畫裡，我們食言了原本預定的「事件」部份。這部份原本要看看「人間」曾做過的報導事件、人，如今改變與否？透過壓縮歷史的對比，讓我們反省到在道德上，要求「人間」雜誌「社會改造」實踐的原罪是否要「人間」獨自承擔？還是所有受影響、未受影響的社會人共同的責任？

我們寧願這樣說，製作「人間十年」是一種歷史身份的製作。在自身所處的環境中，設想一種探照燈，經由凝視，可以鑑古照今、可以從偉大的死人羅盤裡，承認或拒絕血統的勇氣。

破週報第十七期目錄 走入人間 A HISTORICAL MIRROR of GENERATIONS

編輯區 DEPARTMENT

- 2 讀者來函 LETTERS
- 2 EDITORIAL REPLY
- 3 目錄 INDEX
- 4 破論 THE POTS VIEW
- 4 鍋大事 POTS NEWS
- 30 報馬仔 POTS CHOICE



破專欄 COLUMNS

- 5 NOISE
 - 來自東亞的騷音
 - 暴力溫泉藝者
- 5 搖滾游擊手筆記
 - 歐陸範例之一：PANX
- 6 錫裝爾之頌
 - 哈姆雷特機器
- 7 豚小屋專欄
 - 同志電影，不再好看
- 7 選女周記
 - 關於她的兩三事
- 8 台灣國之外
 - 訃文：
 - 為一個不再造反的造反電台

破報報 POTS CURRENT

- 音樂豬耳朵 MUSIC
 - 10 非廣告
 - 聲音犬馬好過年
 - 10 SPIN ALTERNATIVE
 - RECORD GUIDE'S TOP 100
 - 11 流行不看俏，唯缺指南

- 電子花車秀 PERFORMANCE
 - 12 貧瘠土壤焉能抽芽
 - 公立劇團的生存困境
 - 13 地方官僚與文化自主的扞格
 - 專訪沈秀燕
 - 13 登峰不勝寒

- 藝術實果 ARTS
 - 14 石材激生的藝術波瀾
 - 記花蓮石雕戶外展

- 另翼一律久久 ALTERNATIVE
 - 27 另翼通訊口號：
 - 135 耍寶笑搞六四二
 - 台北舞影(上)

- 酷兒愛玉冰 QUEER
 - 28 同志電影倒退多少
 - 28 如何和異性戀握手

- 社運小蜜蜂 SOCIAL MOVEMENT
 - 29 你扣我應說說而已



破專題 FEATURE

人間十年(二)

- 走入人間
- 16 走入人間
- 17 下一餐吃什麼
 - 聯想與回應
- 18 赤裸裸與醉茫茫
 - 撞見真實，訪潘小俠
- 19 創作人民生活現場
 - 訪吳乙峰
- 20 拒絕良心安慰劑
 - 專訪夏樂祥
- 20 用影像發聲理想
 - 專訪溫英蘭
- 21 執著的看戲人
 - 訪社運影像記錄者羅興階
- 22 辯論中的啟蒙
- 23 讓台灣就從這裡開始吧
 - 專訪黃建龍
- 24 人間、工運、我
- 24 讓工人立場無所不在
 - 專訪許銘淵



目錄

破除集黨結社的性別共謀



成淵國中集體性侵害案，揭露了一個充滿性別迷思與暴力的場景。該事件中長期受害的女學生多達近十人，卻隱忍經年不敢揭露，基本的人身安全都未受保障。這次事件凸顯出，兩性平權的反省與紮根，已經到了必須從根革命的時候。

在該事件中，家長錯愕自家孩子的侵擾行為，老師表示自己面對男學生普遍的性好奇與侵犯舉動，也深覺無

能為力。於是只能在家長擔心女兒被輪暴的恐慌情緒中，加強對青少年們身體自由的管束約制。我們卻看不見兩性平權教育的積極推動，亦未見校園性侵害的防治與申訴系統的全面建立。

此外，成淵國中集體性侵害案更凸顯了性別政治的共謀結構——集黨結社的男性文化，經常默許甚至鼓勵了層出不窮的性侵害事件，惡果已然蔓延至中小學。

從社會新聞版面來看，警員召妓經常被大事化小、小事化無；高等學府男教授性騷擾一定先扯上「學術權力鬥爭」，再由當事人妻子與學生出面為他的清白背書；臺大女生公開批判A片卻被校方以程序問題秋後算帳。

而在社會的性別場景裡，資本邏輯構圖中的女人身體，是被誇張了三圍卻無行動能力的芭比娃娃，女人的情欲卻是被鋼限被看管的被動狀態。無數物化女體、單面放大男性沙文情慾的A片與書刊海報，匯聚成一個集體意淫的男性目光焦點，在這個場域中，侵犯女體基本上是一種共謀、一種同意。女學生被長期侵犯卻不敢揭發的集體性侵害事件，不過是凸顯了校園與社會同樣存在著這種集體的結構性共謀罷了。

近兩年來，女性主義論述攻佔了一定的公共論述空間，宣稱女性身體自主權的情慾戰爭也在媒體上烽火遍地。事實顯示，真實的性別戰場更有待積極介入。

一大鍋事

營養的
美味的
在精不在多的

十二月十二日 - - 十一月二十日

學院生活

■十二月十四日
「政治公害」無所不入，新
新人類樂見其成

總統大選將近，究竟候選人可不可以進入學術殿堂大談政見？雖然教育部曾行文要求各項公職人員辦理選舉期間，學校場所不得借做競選有關之活動，但各校多半採取比較彈性的做法。不過校方在行政作業上若不能「一視同仁」，對不同政黨有「大小眼」之分，可要難有寧日了。

■十二月十七日
教育龍頭李遠哲發飆，認為
「菁英教育」有待改造

李遠哲十七日出席國家政策中心所主辦的「民間教育改革建議書」研討會時，特別指出目前的教育仍然是「菁英教育」，完全不符合義務教育的精神——放棄任何一個遭遇學習困境的學生。李遠哲並強調了三個重點方向，不外是課程設計要改變、班級人數及上課時數要減少。如果連官方的教育龍頭都只能呼呼口號，那我們的教育想要改造，恐怕就只能期待李登輝開張選舉支票了！

藝術

■十二月十六日
食、色——藝術也？！

陶藝家羅森豪的表演藝術在逸濤藝術中心「脫」軌演出。這場名為「辦桌」的表演藝術，讓畫廊變成餐廳，並由戴小蒼及紅伶兩位人體模特兒半裸上菜，將今年入冬以來的藝術溫度到最高點。據羅森豪說，這項活動試圖反諷探討藝術市場的商業運作，然而，我們看到的卻是：男性藝術家與滿桌的男食客；儘管半裸的

「服務生」有男有女，媒體攝取的鏡頭和散發的邀請卡卻全只是裸女的姿態。嘿！我們要看小雞雞！

■十二月十七日
兩岸美術「亂流」學術研討會

海峽兩岸美術界人士首度在台進行的學術交流研討會，在政治意識型態的悖離下，呈現「各說各話」難以發展出重疊交集的情況。崇尚馬列思想，反對離心抽象繪畫的大陸畫壇，仍是學術報告的主流；我們無法從中得知像馬六明那樣妖嬈式的行動藝術創作者的狀況。當然，我們的羅森豪也不在討論之列了。

■十二月十九日

民國六十七年蔣經國提出的十二項建設中，誓言要在全國各個縣市設置文化中心，如今事隔將近二十年，當事人作古了，才傳出新竹縣和嘉義縣的文化中心明年將正式掛牌運作的消息，全台灣的文化中心總算統統報備到期了，而多年來被譏笑為「文化沙漠」的最後幾個縣市是否真會因為文化中心的蓋起來而變為「綠洲」，等著瞧吧！

■十二月二十日

去年高高興興慶祝「民族藝術薪傳獎」十週年的教育部，今年悄悄地把薪傳獎以及象徵極高榮譽的民族藝術月傳兩項活動停辦了。薪傳十年時就傳出文建會有意接手辦理薪傳獎，後來文建會內部政策轉向，態度不翔，在「國家文藝基金會」成立之後，又把皮球踢給基金會討論是否接辦，迄今還沒有定論，由於薪傳獎被外界批評不斷，教育部恨不得馬上甩掉，遂來個「先斬後奏」，讓薪傳獎停辦、停發藝師薪俸造成事實，凸顯了薪傳獎及藝師制度的問題。

性別

■十二月十四日
不滿勞動條件，護士要「討價還價」

台大醫院由於護士人力嚴重短缺，積欠院內一千三百多名護士共八千多天假，直至歲末，才發現無法補假，而僅擬以每小時一二〇至一五〇元的工資補貼，引起護士們的不滿，因此計畫於近日內發起連署活動，並聲明必要時不排除集體罷工。據統計，國內取得護理師執業資格的人數有九萬五千多人，但執業率卻僅達五十七%，造成此比率低落的主要原因是，護士的工作量大、待遇不合理及不受尊重，使得護理人員投入本行的意願低落。目前，護士被歸為特殊職業，並不受勞基法的保障，許多私立醫院的護士亦多以約聘制雇用，缺乏基本的工作權保障，台大醫院護士積欠假期案只是冰山一角，整個護士業惡劣的勞動環境和勞動條件等問題，都亟待被挖掘、解決。

■十二月十五日 - - 二十日
男同學性騷擾，受害女同學「陳冤」

台北市成淵國中發生班上男同學集體性騷擾女學生的案件，多位女生被公然性傾犯及勒索長達半年之久。一名女生在自白書上寫著：「每天生活在「色」、「暴力」威脅陰影下，誰來照顧我們的心靈和自尊？」而訓導主任林克雄卻說：「學生們對性好奇，常會發生輕薄小女生的小動作，這在台北市其他國中也是經常發生的現象。」甚至還有校中的行政人員暗示可能女生自己有不檢點的行為，殺豬心懸於其中。雖然校長陳添丁被市議員質疑沒有能力、被教育局免除職務，然而，本事件暴露的問題卻不能因此解決，中小學性教育的扭曲、缺乏、輔導系統的脫節、無用

，都需要徹底地被檢討，特別是——整個社會性別不平等及對性的負面看法，如果不能根除這個罪惡之源，校園問題根本不可能停止。

媒體

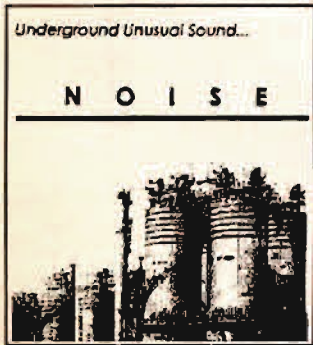
■十二月十九日
在野新媒體另立「擋」中央

年底立委選舉落幕，中選會繼續「更加恭敬」、頭腦發昏地忙著即將到來的總統大選之時，除不知如何面對國民黨另立「黨中央」的棘手問題，又驚聞三家衛星電視媒體出現「凝聚在野勢力」的共識，再度另立「擋」中央的消息，嚇得他們吱吱亂叫。

活該他們選舉期間獨厚自己人——三家無線電視台，只許他們優先使用中選會的開票畫面與資料，據內幕消息透露，原來此舉甚是用心良苦，完全是為了刺激其他媒體卯起來拼過他們心中大敵——三家無線電視台，而設下的高招，果然，幾乎所有的衛星電視新聞不負眾望，在資源供應不公平的情況下，當天硬是領先三家電視台，先一步公佈了所有當選人的名單。高明！高明！

■十二月二十一日
衛星電視「很廣告」，期待鈔票入袋來

繼CTN「廣告也瘋狂」、超市「超級廣告」之後，三立衛視也將推出「廣告大滿堂」等新型態、「十分想錢」的綜藝節目！以廣告片為節目、介紹廣告片、猜廣告片、就像介紹雲字搜奇一般，而且絕對不會避開正在上檔的廣告啦！然後滿播的廣告接踵而來。你有沒有聽到「叮叮噠、叮叮噠」的「邁克、邁克」聲呢？



美西海岸實驗樂界的東洋熱，主要也是因為日本噪音已自成一格：同時運用 mixer 及大小數個效果器將音源放大數十倍，造成高頻刺耳的聲響；並且不斷調效果器，加強聲波，造成一波波激烈吵雜的音牆。

◀暴力溫泉藝者於舊金山演出。
(圖片提供 / Anes)

文 / Anes

E-mail
sac33946@sacinkl.caus.edll

來自東亞的騷音 --

暴力溫泉藝者

在加州，能聽到東洋噪音其實並不奇怪。不可否認的，美國噪音/實驗樂界隱然成一股對日本噪音的好奇。許多日本藝人經常應邀赴美西岸（舊金山、波特蘭、西雅圖），美實驗藝人也頻頻赴日表演（如 Stimbox、Death Squad、Daniel Menche、Small Cruel Party 等）。

美西海岸實驗樂界的東洋熱，主要也是因為日本噪音已自成一格：同時運用 mixer 及大小數個效果器將音源放大數十倍，造成高頻刺耳的聲響；並且不斷調效果器，加強聲波，造成一波波激烈吵雜的音牆。日本稱其 noise 為騷音，雖因其極端嘈雜而獨樹一格，但已逐漸脫離實驗音樂嘗試音聲無限可能性的性格。許多日本噪音新手紛紛向 Merzbow、CCCC、暴力溫泉藝者看齊（認為他們是樹立日本噪音風格，引起歐美矚目的前輩），延續一貫的激烈極端，甚至連器材也一併模仿抄襲，而遭抵制者（如 Killer Bug）。

然而美國人對能打破其汽車市場的國度仍抱有高度的興趣。儘管暴力溫泉藝者今年在東芝 EMI 發行新作，使 MSBR（日實驗樂手）傳來 E-mail 表示：「日本主流唱片從未注意過實驗樂界。讓我感興趣的不再是暴力溫泉藝者的作品，而是他的行動。」，仍有人邀他赴美演出。

舊金山的 "Night Brake" Pub 裏，Blister Pack、Stimbox、Crawl Unit、Death Squad、Rend 等加州實驗樂手聚集，等待暴力溫泉藝者登場。暴力的樂風除了純噪音外，有部分作品是拚貼（將舊唱片、

收音機等片斷拚貼組合），造成搞笑腦死的效果。今年四月筆者於東京見過他的 Live，一開始是一段流行樂，後半部用效果器變奏，突然轉成噪音，使位於地下室的 live house 充滿密不通風的音爆。

而在舊金山的演出，則較接近純噪音。他使用玩具、麥克風、六個 sampler、腳踏式效果器。他對著麥克風吼叫，聲音透過效果器放大，另一手則忙著調 mixer，造成激烈噪音變化。耳朵習慣不間斷的音牆後，每個人開始有各自獨特的體驗，陶醉其中。不料表演約十五分鐘他就中斷，向觀眾問「OK？」當然大家認為太短，回答：「MORE！」。於是他又開始「演奏」，這次用到了 sampler，快速轉換事先錄好的片斷音響與廣播新聞，造成不相干的拚貼，此時音量極大，嗡嗡一片不可分辨。

一段時間後他又中止表演，在台上問觀眾「OK？」，大家仍表示希望繼續，畢竟一再中斷演出是少見的，但他竟回答：「I'm tired。」就真的結束這場表演。他並不是把間斷部分當作是表演的一部分，或許遠渡重洋時差之故真的令他疲累，但表演結束後，沒有幾個加州樂手前去和他交談。

許多加州噪音音迷對暴力溫泉藝者會在主流旗下發行「Que Sera Sera」專輯 CD 的作為感到不解。這場表演之後，他們對暴力溫泉藝者的感受更確定：如果不是喜歡他，就是厭惡他。



Email: lenguo@hkstar.com

文 / 郭達年
(香港黑鳥)

歐陸範例之一：PANX

已寫了多篇有關尋索一種 sustainable 的音樂工作生態，除了黑鳥自己在香港境下的實踐，還想提出一些海外的典型範例，以供大家參考。

吐勞斯 (Toulouse) 是法國中部的一個中型城市，也是法蘭西擁有最大的崩克族之一重鎮。有關的族群文化（佔屋群居，據地匯演）活動，也就特別的活躍。

在崩克/激進樂群中別具典範性格的合作群 PANX，也就是以吐勞斯作為基地。這個工作群以出版七吋黑膠唱片為主，他們稱之為 "Vinyl Zine"，印刷品（包括唱片的封套和附送的 A5 度歌詞和文案刊物）都是用最原始的小型柯式單色印刷，質素幾近影印。仍是很典型的七十年代街頭崩克的形格和美感。他們的口號是「不要買」獨立「出品，支持」地下「出品」，很明顯要與跨國的「獨立音樂市場」劃清界線。

每一期，亦即每一唱片的出版，都是結合四至五個組合，每單位一條歌的合輯形式，盡量利用了七吋碟那能達至的最高時間容量。大部份的音樂，都是環繞崩克、硬芯和實驗為主。是歐洲這個社群的大體趣味傾向。製作的質素，通常都差別很大，有些像在家裡排練的錄音，也有些相當專業的品質，如他們說，C'EST

LE VIE，生命體本來就是這樣。

組合的來源地，不僅來自法國，好些甚至是前東歐的地下組合，很多時候把一些民族音樂的元素，揉合到狂野的節奏之中，新異奇突。PANX 的生存模式和互助 ("MUTUAL AID" 一直是歐陸無政府者很強調的共存基準) 形態是這樣的。PANX 的合作群負責唱片的生產、發行和訂戶管理，而樂隊則提供他們完成的母帶和文案資料。而照比例，PANX 的合作群（視為其一的單位）和參與的組合平均共分所有唱片的收益。

由於 PANX 已持續工作超過八年，本身已建立了一個基礎的訂戶群，在生產資源上，早具備再生的條件；而好些參與的組合，本身也有在地的追隨者，於是，很多時候，組合們領取的，都不是法郎，而是相對價值的唱片。而 PANX 亦有與其他地區（如美國）的同質工作群掛勾，採以物換物的方式，交換唱片成品，把金錢的流通面降至最低。

黑鳥也就以我們的〈民衆擁有力量〉與 PANX 交換了不少叫我們驚異的歐陸作品。這種完全藐視文化階級（我的音樂比你棒，我的技術比你棒）的矮觀心態的解放/共存態度，令到一個國際連帶的族群，得以健康成長。

專欄



瑪朵爾之頌

The Songs of Maldoror

「我不是哈姆雷特／我再也不演了／我的思想是我大腦裡的傷口／我想成爲機器／揮臂抬腿沒有痛苦沒有思想」。

全劇 E.N. 的配樂相當簡約，零落起伏的金屬敲擊聲帶出廣闊的戲劇空間，唯有毫無情感的機械化獨白與冰冷噪音矗立在這聲響延伸的舞台上，將這部隱喻晦澀深奧的劇作由聽覺單向往全面感官推擬出。

文 / 粘利文

哈姆雷特機器

(Die Hamletmaschine)

來自東德的穆勒是德語系劇作家頗得西方重視的一位，他曾被喻爲是本世紀最偉大劇作家布萊希特的接棒者。1990 在法蘭克福選舉辦了他的戲劇節，共有四十多部依其劇本的作品演出。他於 77 年完成的代表劇作「哈姆雷特機器」廣受西方注意則歸因於著名的後現代劇場導演羅勃威爾森 (R. Wilson) 86 年時在紐約將此劇搬上舞台。

穆勒是東德共黨政府的「文化資產之一」。早期劇作受當時社會與現實主義影響，之後則多取材神話或受世界文學啓發。他的戲劇一向捨棄傳統基本的情節、角色與對話，而自由創造出由衝突拚貼和破裂形象映照成的後現代心靈圖像。在對莎士比亞原作解剖的「哈姆雷特機器」，在這僅有五個場景約八頁劇本一劇中背叛是主題。其中語言結構組成非對話式般有主詞 (subject)，而是透過敘述者分裂、斷離。表面是以獨白寫成，然而在句子結構如錘打般的發音卻像是許多聲音交叉相遇卻又被抑壓淡出的複調 (polyphony) 文本。

第一場「家庭剪貼簿」是哈姆雷特獨白「我過去是哈姆雷特，我站在海岸和浪濤說話，Blabla，歐洲的廢墟在背後。」在此它是整個老舊歐洲，它不願再當知識分子「

我背著我沈重的腦袋／像背著隆起的駝背那樣／共產主義春天裡的第二個小丑／在這充滿希望的世界有些東西已腐朽／讓我們挖空地球，把它射向月球」。

第二場「女人的歐洲」是奧菲莉亞的獨白，其中經由女性從自殺者解放爲謀殺者的過程，至歐洲成爲巨大的空間，其中存在無數被囚者：「昨天我停止自殺／我燒掉故鄉所有的戰場／我燒毀我的監獄／我一身浴血走向街頭」。奧菲莉亞即哈姆雷特機器的陰性象徵，具有沈默的毀滅性。

第三場「談諧曲」中斷悲劇傾向的發展；哈姆雷特與奧菲莉亞互換角色試圖抹殺其男性特質，說道「我想變成女人」，棺材則發出聲音「你必須愛你所殺」。

第四場「在布達佩斯格林蘭之役 (Pest in Buda Schlacht Vm Gronland)」作者使劇中人撕毀其照片使自己撤消，讓作者從文學的存在中解放，而演員則說「我不是哈姆雷特／我再也不演了／我的思想是我大腦裡的傷口／我想成爲機器／揮臂抬腿沒有痛苦沒有思想」按照穆勒看法，他的哈姆雷特消毀了已經僵化的教條革命思想，順應

了引起轉化的社會規範，結尾時哈姆雷特「穿上他父親的盔甲，用斧頭劈開馬克思列寧毛澤東的頭。大雪紛飛。冰川時代。」

最後一場「狂熱的等待／穿著可怕的盔甲／千萬年」奧菲莉亞在海底念誦著結束語。「我是 Elektra，在向你們說話／以犧牲者的名義／我把我生下的世界收回／仇恨、蔑視、造反、死亡萬歲。一旦她拿屠刀穿過你們的臥室，你們就會知道真理。」在此一種對人可理性塑造未來的信仰消失殆盡，取代的是任何社會都存在的不諧和矛盾，此矛盾具有洪荒時代人類原始粗陋的特性，不再蒙上文明和入道信念的外衣！

此外 E.N. 也爲穆勒另一劇作「圖像紀錄 (Bildschreibung)」作配樂。而加拿大的 La La La Human Steps 這個融合新搖滾樂潮的前衛舞蹈團體則以 E.N. 震撼的現場音樂作爲引發舞蹈強勁爆發的精神素材。日本的後舞蹈團體白虎社 (Byakko Sha) 則在 E.N. 的錄影帶 (Half Man) 中爲 ZNS 此曲中病毒狂轟強占腦神經的詭怪意象作了極佳的詮釋。

專欄

哈姆雷特機器
(Die Hamletmaschine)





豚小屋專欄

同志電影，不再好看？

文 / 紀大偉

見識非尋常電影的唯一窗口，同志電影也在其中暗渡陳倉；三年前，一九九二年的同志電影專題形成空前（而且應該絕後）的高潮，影展似乎成為觀看同志電影的最重要的窗口。許多同志非常懷念一九九二年的影展經驗，覺得之後的影展真是今非昔比——的確如此，但那一年的豐盛是特例，是長年壓抑之後的首次大規模洩洪，其神聖的歷史性意義大於其他。如果有一批相同質量的影片在此時播放，造成的意義與喧騰勢必遠遜於當時；因為，同志不再只有一個最重要的窗口，再也不必只膜拜影展，而有太多另外的選擇（如圖書、網路、交誼性愛場所）。不再壟斷同志資源的影展，自然漸次在同志心中褪色。

其次，也因為同志有其他的管道資源，胃口因而變大變雜，影展顯然不易滿足同志不斷膨脹的需求（數量以及種類）。於此我們看見的重點不是影展的無能為力，而是同志的市場。與其守株待兔等候同志電影，何不試圖找尋在這扇窗子之外，還能看見什麼？在同性戀議題大小聲的時候，在此地的同志創發

之作或進口的商品，到底有沒有豐富了我們的生活？如果同志的文化戀物癖一發不可收拾，是否可以將需求轉為生產力？如此的生產力，不也是展現同志力量的好方法？

此外，還是可以回來想想：影展中的同志影片是不是不再好看了？其實，當年賈曼等人標榜的 Queer Cinema 至今的確傳出無以為繼的危機，有些西方同志創作開始向右轉或走回頭路，原本鼓舞戰鬥的激奮未必一直存在。《塵世天堂》讓人覺得「不過爾爾」，就顯示出此類創作的危機。如何在捍衛顛動同性戀政治立場的同時，繼續豐富多元的文本意涵，成為同志創作者的瓶頸。如今看不到令人爽的同志電影，可能就是因為這個瓶頸；相似危機也可能會在台灣出現，我們當然要小心別讓同志創作玩不下去。

同志真的不必太擔心影展變成什麼樣子，反正商人們會想辦法。倒是後兩段的考量，反而值得同志花力氣去搞一下。

金馬影展之後，關心同志電影的朋友紛紛抱怨：怎麼影展中找不到什麼好看的同志電影？昔日，在影展某些特定場次中嗅得的濃重妖氣難再發現，《十種釣魚的方法》、《末路記事》帶來的熱度，似乎也不在《雙姝奇戀》、《塵世天堂》之中復見。難道，這一切果真如同許多人所宣稱的：金馬影展辦得一年比一年爛？——其實並不盡然。這麼說，並非是為了幫影展脫罪，而是要坦承——影展本來就不是值得迷信的神話。影展銅臭而不浪漫，這是影迷兼／或同志不得不承認的事實。這件事是好是壞很難說，未必導向對影展的哀悼或抨擊，某些關於轉機的思考反而在此曝現。

首先，可以發現影展的一神性格動搖了。幾年前，金馬影展是影迷

惡女周記

關於她的二三事

文 / 陳雪

她是我近幾個星期的愛人，蓄著及肩長髮，面容俊美，眉心有一顆褐色的痣。她是這家咖啡店的服務生，年齡在十八歲到二十六歲之間。

——其實我真正的身分是個舞者。

她說。

服務生與舞者之間，超市外務與小說家之間，存在著某種神祕的關聯性，我想，或許追求她是有可能的。我已經接連著來這裡看她快三個星期了，從下午兩點到晚上八點，我就誤了即將截稿的長篇小說，攤開的稿子上只有亂七八糟的速寫。

沒有其他客人而店長又不在的時候，她會偷拿冰箱的起司蛋糕來給我，坐在我的對面反覆翻閱一本破舊的書，那書名是「鄧肯傳」。我喜歡凝視她不自覺脫下鞋子的腳，細瘦潔白的足尖，有時會碰觸著我，像被親吻過的感覺會讓我快樂好久……。

忘形的時候，她會在店裡舞蹈起來。看著她近乎痴狂的表情真使我相信無論如何她一定是個舞者。

——我一直在存錢。

她說。

——我想去英國。我的愛人在那兒。

她說。

——她已經是個著名的舞者了，我還在這裡洗杯子。

她說。

夢想使人美好。我喜歡聽她描述愛人的時刻，說她如何在劇院裡看見她的表演，如何意外地在街道上相遇……，說她們一直靠書信往返，而她只想努力存錢。

——三年了，我才存了一點錢。而她半年多沒有回信。

可惜我自己也窮困潦倒，否則我一定湊錢給她。

最令我關心的是，對她虎視眈眈的人不止我一個，還有她色眼眯眯的老板，和一個自稱是服裝設計師的雅痞，不過她從不理會他的糾纏。

——那個人很煩，他說我該去當模特兒而不是在這裡端盤子。

她說。

——我才不要當什麼模特兒呢！我要跳舞。

她說。

——我的愛人在英國。

——等我存夠了錢就去找她。

我心愛的跳舞女孩。祝你順風。



專
欄

文 / 舒詩偉

訃文： 為一個不再造反的 造反電台



「這是必勝電台「馬蒂民族解放陣線」的官方之聲。現在正由薩爾瓦多莫拉桑這塊反抗壓迫，反抗帝國主義的土地上向諸位傳送自由、訊息。」於是每天這時候有人會捶天頓足的怒氣沖天，但有更多人會意氣奔發或手足舞蹈。在這些年間，每天下午六點，是薩爾瓦人，不論戰友，必備的共同儀式，而這在以後也成為全國的集體記憶。

「必勝電台」不像一般電台，只純粹是廣播製作單位；它也是武裝游擊的一支。台電記者與「馬蒂陣線」戰士在前線拿著錄音機做一手報導的同時，身上也背著 M-16 型機關槍，隨時沒入戰鬥。新聞就是鬥爭，記者也是戰士。



台灣國之外

COMMENTS

專欄

08

薩爾瓦多是中美洲的一個國度，人口將近六百萬，如果你有機會去薩爾瓦多，如果你懂得一點英語，如果你會習慣性的扭開電視或收音機看看聽聽當地的一些節目，你會發現每個電台都很熱鬧，各個電台的節目都用你還熟悉的英語播出，節目的內容鮮少觸到政治、社會狀況，而多是成天愛個沒完沒了的商業性搖滾或粗製的沙薩(Salsa)音樂，彷彿所有的薩爾瓦多人成天都浸潤在愛的浪漫、隨時隨地都在忘情的唱著歡悅的歌曲。

於是你會讚嘆，這是個多麼有風情的地方，薩爾瓦多人是多麼的幸福啊！但如果你肯花點心思，來了解薩爾瓦多近年的歷史：在一九七九到一九九一年的十二年間，造反游擊隊「馬蒂民族解放陣線」(FMLN)曾與美國所支持的右派、極右派專制政權鬥爭的血腥內戰，然後在僵持不下中雙方於一九九二年初簽署「和平協定」；如果你肯費點腳力，只需在首都聖薩爾瓦多越過觀光展示性林蔭大道與華樓巨廈，即可看到成群的殘破茅屋、衆多待哺、待育的孩童；這時你開始或許會察覺到：在歡樂的底下很可能是更大的壓迫，在音樂的背後，很可能是更多無聲的吶喊。

一個曾是游擊性、以造反起家的電台，一個曾與受難百姓站在一起想共同創立「新樂園」的電台，在短短一、二年時間竟然變成一個在首都坐鎮、媚俗的商業性電台。這就是在此所要講的故事。

電台以前的名字叫「必勝電台」(RADIO VENCEREMOS)，現在則為了避免太「聳動」而改名為「V電台」。電台本來是沒有的。有的只是有人在墨西哥找到了個報廢的發報機，把它修好；有的只是有些人把它私下帶進薩爾瓦多；有的只是有些左派游擊份子認為薩爾瓦多百姓在全國的進步性報章言論給嚴格檢控，辦公室被丟炸彈或放火、編輯、記者不是遭恐嚇就是被暗殺等強力新聞，言論整肅的環境下，需要另類的、地下的訊息。

於是在一九七九年來，「必勝電台」首度在聖薩爾瓦多播出節目。事情並不複雜。而且全薩爾瓦多人很快的也首度萬眾一心的共同收聽：由軍方人士到美軍顧問，由權勢大亨到工人，農民與游擊隊員全都喜歡收聽電台，每日下午六時希望是準時播出的與一般電台不同的節目。當然各人收

聽的用心是否一樣，則不得而知。

比較肯定的一點，是軍方，官方即使喜歡聽也未必能欣賞。也因此在一九八〇年一月二十二日政府對不太聽話的學生與群眾做大屠殺掃蕩時，這個電台也趕緊拆曳，打包，轉運到接近宏都拉斯邊境的莫拉桑省(MORAZON)北邊山中的「解放區」，而且還在該地帶流竄了十多年。

要在荒野山中每天下午六時準時播放節目，說難也不難：在官方軍隊或直昇機經常的突擊、轟炸下，播放站就得不斷的拆解(或用流行術語：「解構」)打包，然後翻山越嶺，強渡沼澤、河流的跑到另一地點(或另個流行詞：「場域」)「再建構」起來；到了新地點也得先在叢林中挖戰壕、掩體，矗起天線，裝設那由汽油發電的發電機；至於每天六點開播的節目地得事先做規劃，撰寫，準時播報……

當然準時播報的不只是節目，準時播報本身即是種宣示，是種力量：向官方、軍方、百姓、游擊隊員與國際，表明：造反的聲音並沒給打消，造反的力量仍在持續、茁壯。(文轉接第九版)



(上文接第八版)

於是在這十多年間，不論晴雨，不論戰事激烈或平緩，全薩爾瓦多人在下午六時鐘聲響完之後，萬分注意是否能立即繼續聽到「必勝電台」主持人桑地雅哥熟悉的開場白。「這是必勝電台「馬蒂民族解放陣線」的官方之聲。現在正由薩爾瓦多莫拉桑這塊反抗壓迫，反抗帝國主義的土地上向諸位傳送自由、訊息。」於是每天這時候有人會捶天頓足的怒氣沖天，但更多人會意氣奔發或手足舞蹈。在這些年間，每天下午六點，是薩爾瓦人，不論戰友，必備的共同儀式，而這在以後也成為全國的集體記憶。

「必勝電台」不像一般電台，只純粹是廣播製作單位；它也是武裝游擊的一支。台電記者與「馬蒂陣線」戰士在前線手拿著錄音機做一手報導的同時，身上也背著 M-16 型機關槍，隨時沒入戰鬥。新聞就是鬥爭，記者也是戰士。這就是「必勝電台」的道理。當然，廣播的內容除了國內戰況，國際報導與「馬蒂陣線」的政治宣導外，另外也包括薩爾瓦多「解放區」中社會與生產活動報導。那兒有百姓，麥克風也就跟到那兒，而得以讓像陶藝師傅、農夫、做鞋師傅、老人等不同身分的百姓，透過麥克風表示自己的心聲，這也是「必勝電台」廣播民主的方式：百姓積極的投入，成為節目的主人，而不再只是被動的消費者或消極的收聽者。百姓與節目有了對話。

與節目有了對話，也就不只與節目對話，而且更與電台本身對話。電台的存亡，成了百姓的存亡；當電台發電機的汽油將用盡時，百姓會形成作業圈：年輕人

會在鎮上買整桶汽油，農夫們會各自背一小包油偷偷送上山，貨車有機會在某個房中藏上幾加侖汽油做戰備用。於是電台又繼續運作。

另外，百姓為了保護自己的電台，也在各地形成「後動作業網」：有人負責電台基地的挑選與準備工作，有人負責設置廚爐，伙食，有人在電台竄走後負責消跡工作，有人負責安全警衛，有人負責運送國外盟友贈送的零件，供應品與新聞上山……

「必勝電台」在這些年中已成為所有支持薩爾瓦多解放鬥爭的本地百姓、國際進步人士與團體的共同創作，它也反映出薩爾瓦多革命的集體歷史。

—— x x x —— 但事情似乎總會有一個結果，不論是、是壞、或不好不壞，或又好又壞……

當「馬蒂陣線」與薩爾瓦多官方在一九九二年簽下「和平協定」後，「必勝電台」的角色也就得重新定位。至於為什麼會簽訂「協定」，有人認定「馬蒂陣線」自一九九〇年起在看到大氣候，小氣候對武裝革命奪權路線不再有利下，所採取的另一種行動：由「武鬥」（武裝鬥爭）轉為「文鬥」（選舉）。

的確，整個大氣候變得不好：一九八九、九〇年的「蘇東波」風潮扭轉那維持四十多年全球東西冷戰體系，而造成美國獨霸的新局勢；鄰近的尼加拉瓜自七〇年代末經武裝革命而上台的桑定政權，也在美國持續十多年的禁運與高壓，以及「中情局」私下運作中，於總統選舉中敗給親美的，資產階級的查莫

洛夫人。至於國內，小氣候也因十多年內戰、雙方無法消滅對方的情況下，造成民不聊生，經濟停滯，生死流離的困境。

「和平協定」一方面是個解套，另一方面也是個大陷阱；雙方不得動武，游擊隊解散返家，但仍保留政府軍隊，雙方人士互尊重對方的存在，但只能作美國式民主遊戲：選舉相互競爭。這可是種務實，是種妥協，是種背叛，是種……對「馬蒂陣線」來講。

電台在「和平協定」的脈絡下，命運很快的就給決定下來：轉到幾個私人名份下成為私（民）營企業；為了能獲得更多企業的支持與爭取新的聽眾、政治性、社會性節目必須減少，語氣不得大強烈；搬到聖薩爾瓦多成為全天候電台。

於是薩爾瓦多在新的「和平」局面下彷彿變得有點寞落，似乎失去了什麼事物。「V 電台」還在，可是與百姓離的好像比較遠；貧富不均，窮困等問題也依舊存在而且更擴大，可是解決問題的動力不再源自下層弱勢的百姓，而是來自與政府攜手的美、日的巨型跨國集團。

於是，在美國的平和下往往進行著更大的壓迫，在音樂的背後時時藏著更多的無聲吶喊。而我的一位朋友在前陣子明白這道理後，當下就變成主戰份子。

參考資料：

TODD JAILER: BOOK REVIEW: 「ROBEL RODIO: The Story of EL SALVADORS is Radio Venceremos」 Z. 1995 APRIL PP.57 - 60 一九九五.十.

薩爾瓦多小辭典

薩爾瓦多被稱為「中美洲日本」由所謂十四家放少數支配階級獨占全國百分之六十農地與政治實權。

一九七二年

由於選舉舞弊造成左右兩派對立表面化。

一九八〇年

極右「死亡部隊」暗殺頗受大眾支持的的羅梅洛大主教，以此事件為契機，左翼游擊組織「馬蒂民族解放戰線」與政府軍之間正式展開內戰。「馬蒂」為五個游擊勢力之聯合體，政治組織上，則以「民主革命戰線」的形態。最盛時曾擁有一萬二千名兵力。

一九八三年

「馬蒂」支配全國土三分之一左右。之後由於美國援助政府軍勢力，兵力頓減至四千名，內戰現膠著化。

一九八四年

政府與游擊勢力間開始和平交涉其後，右派勢力成長。

一九八九年三月

極右派「民族主義共和同盟」(ARENA) 克里斯汀尼當選總統，「馬蒂」遂於十一月間展開大攻擊。

一九九二年一月

政府當局與馬蒂民族解放陣線簽訂和平協定。為八十年代以來的內戰劃上終止符。「馬蒂民族解放戰線」遂政黨化。

一九九四年二月二十日

在聯合國監視下舉行大選。棄權率達百分之五十以上。此次選舉中，極右派勢力明顯興起，極右派執政「國民共和同盟」獲得國會八十四席之中的二十九席，成為第一大黨。「馬蒂民族解放陣線」則獲得好評。總統選舉則由於無任一候選人獲得半數以上選票，四月二十四日第二回合決選中「國民共和同盟」候選人卡德隆得票率百分之六十八，超過左派聯合推出候選人而贏得總統職位。由於卡德隆與極右派恐怖組織「死亡部隊」關係甚深，各界懷疑是否能徹底實行和平協定中要求的軍隊與國家警察隊的淨化及與再編，此外土地改革等社會改革面的施行亦遲遲不進展。

COLLENS

專欄

SPIN ALTERNATIVE
RECORD GUIDE'S
TOP 100
ALTERNATIVE ALBUMS

1. Ramones, *Ramones*
2. Public Enemy, *It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back*
3. Velvet Underground, *The Velvet Underground & Nico*
4. Husker Du, *Zen Arcade*
5. Nirvana, *Nevermind*
6. Patti Smith, *Horses*
7. Big Star, *Radio City*
8. R.E.M., *Murmur*
9. Sonic Youth, *Daydream Nation*
10. X, *Wild Gift*
11. Madonna, *The Immaculate Collection*
12. Wire, *Pink Flag*
13. Funkadelic, *One Nation under a Groove*
14. Neil Young, *Tonight's the night*
15. Gang of Four, *Entertainment!*
16. Pavement, *Slanted and Enchanted*
17. Buzzcocks, *Singles Going Steady*
18. Modern Lovers, *The Modern Lovers*
19. X - Ray Spex, *Germfree Adolescents*
20. Blondie, *Parallel Lines*
21. Eric B. & Rakim, *Paid in Full*
22. Pet Shop Boys, *Discography*
23. Lucinda Williams, *Lucinda Williams*
24. Prince, *Sign 'O' the Times*
25. Hole, *Live Through This*
26. Clash, *The Clash*
27. Run - D.M.C., *Together Forever: Greatest Hits 1983 - 1991*
28. Television, *Marquee Moon*
29. Meat Puppets, *Meat Puppets*
30. Stooges, *Fun House*
31. Replacements, *Let It Be*
32. Pretenders, *Pretenders*
33. Flying Burrito Brothers, *The Gilded Palace of Sin*
34. Public Image Ltd, *Second Edition*
35. My Bloody Valentine, *Loveless*
36. PJ Harvey, *Rid of Me*
37. De La Soul, *3 Feet High and Rising*
38. Talking Heads, *More Songs About Buildings and Food*
39. Minutemen, *Double Nickels on the Dime*
40. Beastie Boys, *Licensed to III*
41. Velvet Underground, *The Velvet Underground*
42. B - 52's, *The B - 52's*
43. Mekons, *Fear and Whiskey*
44. David Bowie, *Changesonebowie*
45. Richard and Linda Thompson, *Shoot Out the Lights*
46. Roxy Music, *Siren*
47. Elvis Costello and the Attractions, *Armed Forces*
48. Ramones, *Rocket to Russia*
49. Feelies, *Crazy Rhythms*
50. Brian Eno, *Another Green World*



BLACK FLAG



LUCINDA WILLIAMS

音樂
豬
耳
朵

非廣告

文 / 張育章
圖片提供 / 水晶唱片公司

聲音犬馬好過年

喵喵——喵喵，耶誕節即將到臨，準備好要送親朋好友的禮物了嗎？

雖然美國有部份黑人團體今年發起了反——瘋狂採購禮物的運動，不過你若翻翻十二月號的流行雜誌，依舊會發現禮物購買指南等等的專題還是重頭戲之一。看著琳瑯滿目，光鮮亮麗的圖片，想想一年不過只有一次耶誕節，很快地就寬恕了油然而起的購物欲望，讓節慶的氣氛隨著消費繼續蔓延。

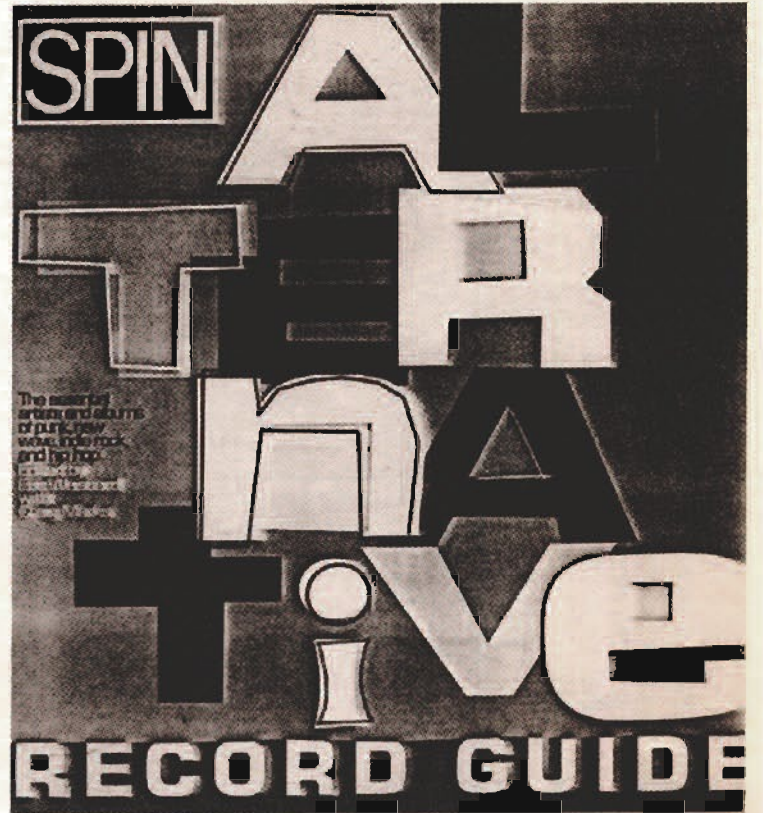
所以呢，這也是一篇購物指南的文章嗎？

Yeap！你可以再說一遍，這裡我要報導的是一本書，如果你有那種有點奇怪，特別偏愛或是想接觸另類音樂的死黨送個禮物，希望這個禮物是實用且能讓他印象深刻的，那麼你不妨考慮一下今年十月甫出版的《Spin Alternative Record Guide》，理由且聽我——道來。

可能是為了趕在創刊十週年留下個顯著的標記，或是想在「另類」搖滾狂潮席捲世界之際，大聲向代表嬰兒潮世代的《滾石》傳統叫陣並宣告新《旋》傳統的誕生，正方形開本、銅板彩色印刷、集結《旋》、《村聲》、《紐約時報》等眾家樂評人合著的這本「另類唱片指南」，從包裝及寫作陣容上即顯示出《旋》所擁有的豐沛資源，以及它企圖與《滾石》出的《The Rolling Stone Album Guide》一較長短的野心與氣勢。

打開內頁，大刺刺的標題「什麼是另類搖滾？」即刻躍至眼前，儘管這篇由《旋》資深編輯亦是該書主編 Eric Weisbard 寫的導言，算是我看過寫得最精簡而又能清晰剖陳另類音樂發展脈絡與其性格的文章，但我猜除了要寫書評或報告的人以外，大部份的人會跳過這六頁，直接翻到 453、454 頁的「百張最佳另類專輯」，接著像對發票一樣地算有幾張是自己已擁有的，或是像查考試榜單似地看看自己的心愛專輯有無入榜，接著才仔細端詳榜單上還有什麼專輯，指指點點地或心有戚戚，或嗤之以鼻。

不知道是故意還是巧合，十二月號的《旋》即在讀者來信的版面上頭放了這本書出版的一個小小宣告，而一向多由總編兼發行人 Bob Guccione, Jr. 執筆的社論 TOP SPIN，這回也換 Weisbard 擔綱，以「搖滾名人堂暨博物館」的開幕為題，重申搖滾與體制間的愛恨糾葛。他清楚地點出關鍵點不在於要不要把搖滾體制化，而在於如何在體制化的過程中不讓所有的雜音跟著消聲匿跡，對他而言，「如果搖滾真的有其重要性，那麼它就值得被嚴肅地探索，一如其他文化形式；否則不過是重新確立了搖滾原本意圖拆解的雅/俗區分」。



RAMONES

同樣地，這本「另類唱片指南」在內容設計上也呈顯了編者所秉持的搖滾信念。除了前述由編者整理的「百張最佳另類專輯」之外，另又穿插了數十份樂評人、樂手個人最愛的 Top 10 名單，由此延伸出品味差異及其歷史傳承之關連，彌補綜合性名單的不足。對於一些常見樂種（如：worldbeat, techno, disco, hardcore, Latin freestyle）的歷史與發展，則透過樂種合輯的評介予以說明。

而在另類樂種龐雜紛歧，樂團樂手猶如天上繁星的今日，如何取舍歸類以呈現另類搖滾的清楚面貌，又不讓書的篇幅大得一如百科全書，始終是編者面臨之最棘手的問題。故當編者選擇以最佳、最具影響力來作為判定依歸時，幾乎是命定地讓整本書充滿了濃厚的美國色彩，偶爾穿插幾個對特定地區政治、社會別具影響的藝

人如奈及利亞的 Linton Kwesi, 捷克的 Plastic People of the Universe 等做點綴外，仍少能探究這股新興運動對非英語系地區流行音樂的衝擊，有意想對此一面向多做瞭解的樂迷，可能只有翻翻《Wire》、《MRR》、《Popular Music》、《Ethnomusicology》這些雜誌、學術期刊以及一些專書方有可能。

值得深究的另一個問題是：近年來製作人、混音者、DJ 在流行音樂中佔據的比重逐漸增加，而混音單曲、電影原聲帶、合集甚至是「不理」唱片（Bootleg）與光碟也已儼然成為聽眾消費的另類選擇，這是否意味著目前這種以表演樂團為基底，針對其正式專輯、EP 作評介的方式，已然面對新的挑戰，雖然在 Spin 這本「另類唱片購買指南」上頭，依稀可見其編輯努力在回應此一問題（可參考 Adrian Sherwood, Brian Eno 等項目），不過仍只能算是一種嘗試，還有待日後繼續發展。

至於台灣的樂迷們對這本書的反應為何？根據進口的瑪蒂雅公司所稱，頭一批九十本已經全部出清，也許在水晶、淘兒唱片城還可找到尚未賣出的現貨，想買來自用或當禮物的，手腳要快，不然就要等下批貨了。



RAINCOATS



流行不看俏，唯缺指南？

文 / 張育章

圖 / 水晶唱片公司提供

(E-Mail: yuchang@pc2.hinet.net, 歡迎雙向溝通)

如果「視窗·95」的問世可以帶動消費者的需求，促使電腦軟體市場擴張，那麼相較於唱片市場的疲軟無力，書市裡《最受歡迎的古典名曲》、《新世紀發燒書》、《寂靜之外：ECM的聲音》以至於《滾石古典音樂大學》這類出版品的滾滾湧現意味著什麼？

水晶唱片國外部經理林志堅坦白地指出，現在賣音樂、賣書都是在賣企畫而非內容。說真的，如果沒有被特別的凸顯，或是經過有計畫的蒐集資訊，進了書局、唱片行就跟進了迷宮一般，想找出自己需要的貨品，不花個半小時還真困難。景氣好時，大家手頭闊綽，可以先買再說，景氣差時，再狂熱的樂迷也知道要把錢用在刀口，試聽、閱讀雜誌評介、唱片指南就成了消費前必做的預習功課。

比起國外種類繁多的流行音樂雜誌，台灣迄今仍無一本像樣、具公信力的本土流行音樂雜誌，更別談什麼唱片指南（去年由台大人文報社編的「台灣流行音樂百張最佳專輯」算是個小小例外）；反倒是在西洋流行與古典樂方面多少有了些新的進展，即使是被唱片公司視為票房毒藥的另類音樂，早在'89年就有由《搖



DAVID BOWIE

滾客)音樂資訊月刊編製的《80搖滾之聲——新音樂百科全書》，提供了基本的音樂知識與資訊，為日後興起的「新台灣歌運動」奠定商業與藝術激勵之基礎。

回顧當年製作這本工具書的緣起，一邊折著「台灣有聲資料庫」DM的水晶老闆任將達，先是愣了一下，隨即像反射動作似地嘴裡咕嚕唸著「當然是爲了想賺錢」，當然，我們都知道這個創舉就像他們推出來的一個個歌手、企畫案一般，錢沒賺到幾個，只換來一拖拉箱的尊敬與朋友。

「那時候我們還在編《搖滾客》，覺得年底快到了該做點事，而因為那時候聽這種音樂的人找不到工具書，遂有做這本書的決定，找了十幾個人，大家說幹就幹，用兩個月的時間作出來」，「那時候是很隨機的，劉開答應以很低的價錢做美編，並給了很多想法」，記憶漸被喚起，阿達漸漸地拼出那段水晶尚未獲致知識界青睞的時日。儘管當初撰稿人都不收稿費，再加上有一點廣告，賣了三年多最後還是誠品買斷這些存貨，才把三千本銷完，「算了算，還是賠」，阿達的苦笑魅力依舊。

這本帶著電氣卻對台灣另類樂迷認知影響深遠的《80搖滾之聲——新音樂百科全書》，如今看起來不難找出其中的許多謬誤之處，尤其在「派別簡介」以及「歷史與定義」的部份，然而

像「香港地下樂團的形形色色」以及日本、台灣新音樂的部份則是你翻遍西方工具書亦難得覓及的珍貴資料。當時在製作時，阿達他們即想透過這些訊息，給台灣樂迷知道鄰近地區的發展，感受到這股風潮對全球新一代青年文化的衝擊。

在誠品擺了不到兩個月，這本書即以如今叫人吃驚不已的定價「350元」銷售一空。向隅的人類頻蹣跚，更不時有人打電話到水晶詢問這本書何時再版。「後來也有想過要繼續編，但水晶現在已經沒有那樣的業務了（指出版《搖滾客》），所以也就作罷」，回想起來，阿達感嘆地說：「比起來，那時對這類工具書的需要性沒那麼強，而現在的市場相當混亂，需要一些guide，應該有人出來作這件事」。

話鋒一轉，阿達接著說：「另一方面，台灣的唱片也該有人來作這件事了，這樣才能讓以後的人追的起來」。而在本土意識高漲的今天，校園民歌、台語歌曲的歷史已逐步被重整出土，其餘的流行樂種則依舊面貌模糊，他略帶警示地指出國內應有媒體來進行這項工程，「慢的話，會被大陸幹掉！」。

爲什麼由媒體來作是比較適合的呢？參考國外最著名的《The Rolling Stone Album Guide》、《The Trouser Press Record Guide》或是剛出版的《Spin Alternative Record Guide》，俱由原本即有一定口碑的音樂雜誌編著，林志堅解釋說這是因爲製作這類工具書需要龐大的資料，並要能號召不同走向的樂評人共同參與，相較起來，專業雜誌社在資源、人力上佔有相當優勢。反過來看，台灣音樂媒體的資源有限，林志堅建議若要作這類書，野心千萬不要太大，而可用系列的形式讓細水長流。

而這類書對本土音樂發展能有什麼助益？問看看有多少人知道豬頭皮曾用本名「朱約信」出過哪幾張專輯，答案自然明曉。阿達指出：雖然豬頭皮的唱片銷路很好，但他用「朱約信」名字發的專輯銷售卻未見成長，「如果有這樣一本指南的話，它會產生凝聚的力量，人們會知道這個創作者還曾經做過什麼，也讓創作者可以有較嚴謹的態度去面對自己的工作」。

'95年即將結束，明年我們會有本「台灣流行唱片指南'96」嗎？well，我們心裡有數。

51. Pere Ubu, *The Modern Dance*
52. Pixies, *Surfer Rosa*
53. Prince, *Dirty Mind*
54. Ornette Coleman, *Dancing In your Head*
55. Germs, *(GI)*
56. Big Star, *Third Sister Lovers*
57. Liz Phair, *Exile in Guyville*
58. Black Flag, *Damaged*
59. Beck, *Mellow Gold*
60. Devo, *Q: Are We Not Men? A: We Are Devo*
61. Neil Young, *Rust Never Sleeps*
62. Violent Femmes, *Violent Femmes*
63. Chic, *Dance Dance Dance: The Best of Chic*
64. Husker Du, *New Day Rising*
65. Various Artists, *Wanna Buy a Bridge?*
66. New Order, *Substance*
67. Stooges, *The Stooges*
68. Boogie Down Productions, *Criminal Minded*
69. Joy Division, *Closer*
70. New York Dolls, *New York Dolls*
71. Go - Betweens, *1978 - 1990*
72. Young Marble Giants, *Colossal Youth*
73. Captain Beefheart, *Shiny Beast (Bat Chain Puller)*
74. Descendents, *Milo Goes to College*
75. Funkadelic, *Maggot Brain*
76. Flatlanders, *More a Legend Than a Band*
77. Freedy Johnston, *Can You Fly?*
78. Various Artists, *The Indestructible Beat of Soweto*
79. Flipper, *Album - Generic Flipper*
80. ABBA, *The Singles*
81. Michael Hurley, Unholy Modal Rounders, Jeffrey Frederick & the Giamtones, *Have Moicy!*
82. Barbara Maning, *Lately I Keep Scissors*
83. Big Black, *Atomizer*
84. Sun Ra, *Helio-centric Worlds Volume 1*
85. Vaselines, *The Way of the Vaselines: A Complete History*
86. U2, *Achtung Baby*
87. A Tribe Galled Quest, *The Low End Theory*
88. Sonny Sharrock, *Guitar*
89. Velvet Underground, *1969 Velvet Underground Live with Lou Reed*
90. Roches, *The Roches*
91. Go - Go's, *Beauty and the Beat*
92. Nirvana, *In Utero*
93. Moby, *Everything Is Wrong*
94. English Beat, *I Just Can't Stop It*
95. Clean, *Compilation*
96. Lee "Scratch" Perry (and the Upsetters), *Some of the Best*
97. Smashing Pumpkins, *Siamese Dream*
98. Sebadoh, *Sebadoh III*
99. Breeders, *Last Splash*
100. Sex Pistols, *Never Mind the Bollocks, Here's the Sex Pistols*



DESCENDENTS

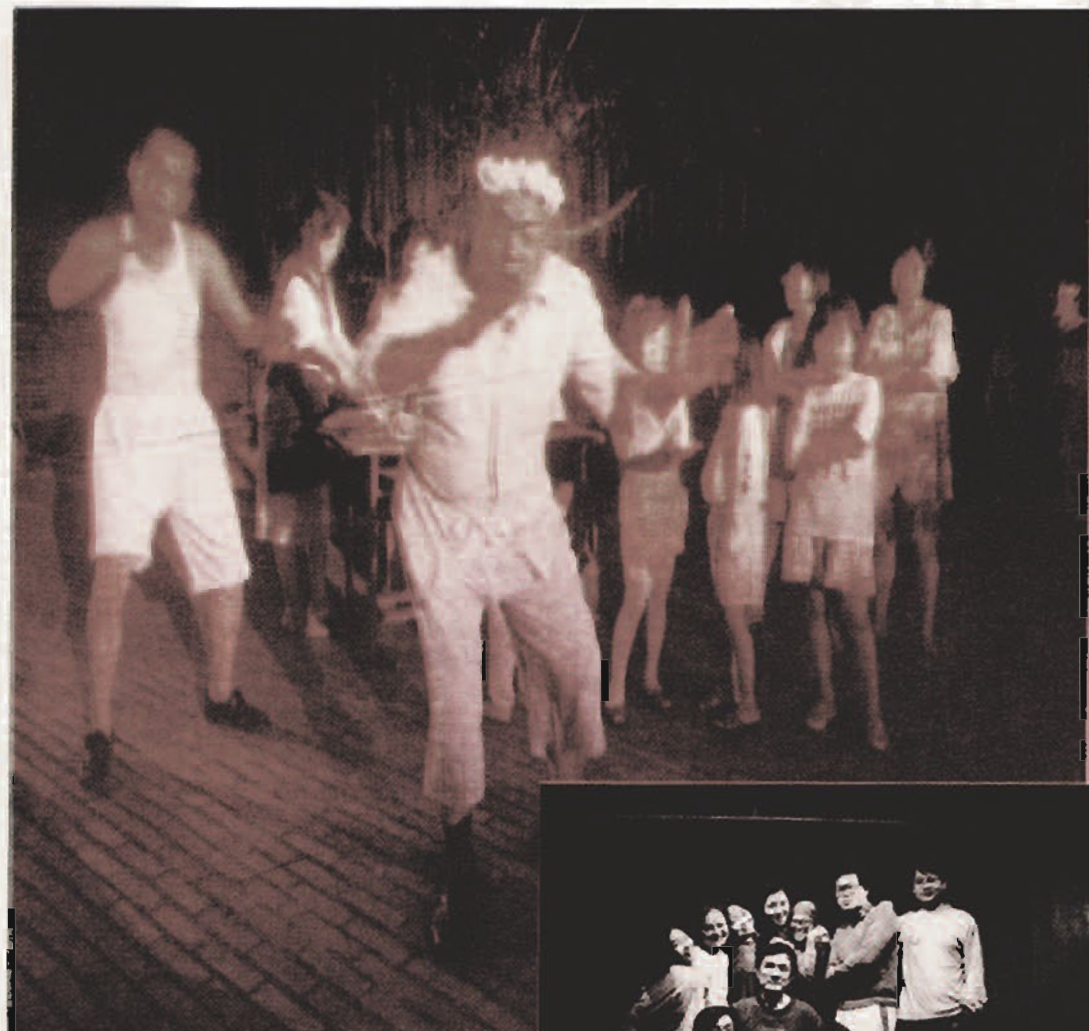
貧瘠土壤焉能抽芽？

——公立劇團的生存困境

文 / 賴淑雅

圖片提供 / 許麗善

台南市文化基金會



作者按：

兩週前，台南魁登峰劇團因「台灣第一街——延平街」事件的波及，南市府收復昇樺到跑風尾，擔任劇團行政總監的南市文化基金會前總幹事沈秀燕因對延平街的態度與市府相左，而被降職為推廣組組長，連帶地劇團也因基金會決定經濟封鎖而可能被迫解散，事件發展至今，雖然「魁登峰」大批人馬已在日前揮軍北上，拜訪在台北的中央媒體記者以及相關單位，但結果仍未得到實質的進展，包括基金會與文建會都無法對劇團下達有利的承諾，彼此都在觀望當中。事實上，不健忘的話，對於「公立」劇團因政治因素遭遇解散命運的例子，在今年月中即有宜蘭的「蘭陽戲劇團」因經費被縣議會刪除的事件，結果由縣長出面向台北同鄉會同協會借錢而暫時穩住劇團的人事問題，兩個相類似事件的發生到底透露了公立劇團怎樣的生存空間與應對法則？

從今年四、五月間傳出縣立的「蘭陽戲劇團」因經費遭縣議會刪除、追加不成而有解散危機，以致前幾天台南「魁登峰劇團」再度因為受到市政府處理延平街事件的政治恩怨而傳出解散命運，這些已經浮上檯面的「公立」劇團以及更多隨時可能被宣佈解散的團體，在惡質化的藝術生態與政治鬥爭之下，解散的聲音此起彼落。

由台南市文化基金會補助的魁登峰劇團，在基金會仍屬半官方半民間的體質之下，其實只算是半個「公立」劇團，目前該團的團員完全是業餘不支薪的演員，而劇團的行政則由基金會負責，劇團行政總監沈秀燕說，多數團員都是半義務性質，完全不支薪，入團之後的第二年起才有演出費可拿，因此劇團的經費其實用得很少，主要是支付給外聘的訓練指導老師，由基金會提供，不需經過縣市議會審查。

「魁登峰」由於屬於業餘的演藝團體也不直屬於縣市政府，以公立團體的角度來看，最不受議會政治審查經費的支配，卻也無法受到民意監督的保護，一旦基金會決定不予以補助就可能面臨結束的命運。

「宜蘭縣立蘭陽戲劇團」在今年四月間因被縣議會刪除一半的經費沒有追加成功，人事費用馬上陷入泥濘的狀態，劇團也因此差點告別劇壇，然而在縣長出面向同鄉會、同協會借錢，暫時把人事穩住，而蘭陽戲劇團後援會也積極在民間強力動員，以民衆和媒體的輿論向議會施壓，使得八十五年度的經費預算安全過關，經過此次解散風波後，「蘭陽」的觀眾被從匿名的大眾中叫喚出來，支持者的面貌也更行清晰，至今「蘭陽戲劇團」的團員已擴增至四十人，且每個團員都保持在二萬元以上的月薪。

不隸屬之間)的「江之翠劇團」就沒有這股觀眾力量的支持，該團目前每年的預算不足一百三十萬，每年仍得接受縣議會的審查，命運生死未卜。「江之翠」的每一位專職團員只能支領一萬元的月薪，比起蘭陽戲劇團每年二千萬的預算來講，大約只有二十分之一。少得可憐的月薪，使劇團的流動率加大，只能留住極少數為興趣賣命的人。

「江之翠」的藝術總監周易昌說，劇團目前的營運仍屬過渡階段，不能與已成氣候的蘭陽戲劇團相比，但是這種過渡時期應在最短的時間內結束，最好是一開始就給劇團很好的條件、至少能保障團員的生活；他認為培養一個好的演藝團體最合理的方式，應該與所屬縣市政府簽訂至少五年一簽的合約，約定期限內縣市議會不得任意刪除劇團的預算，而劇團成員也不得任意離職，並附帶彼此毀約的懲處法則

「魁登峰」事件凸顯的是這些所謂公立團體的經費受到政治因素左右而毫無保障、無法做長期規畫經營的事實，難為的是也只有地方政府養得起他們。

以「蘭陽」為例，該團目前不只是負責歌仔戲的演出，還包括古劇本、樂譜的整理，這些除了政府的支持之外，不太可能有民間機構願意出錢贊助，「蘭陽」執行長林茂賢說：「獨立自行運作是不太可能的。」而「江之翠」近三年來跑遍台灣的各個民間樂舞祭儀，甚至遠赴中國大陸學南管，長時間處於學習狀態而只有一、二個演出的成績單，也唯有支持的地方政府願意負擔，雖然「江之翠」不排斥偶而接一些小型表演賺些外快，那畢竟是小額的收入；至於「魁登峰」，沈秀燕明明白白說了：「魁登峰不會長期讓基金會養，「她」終究要獨立出來，但不是現在。」

但台北縣政府輔導(介於業餘與

電子花車秀



山頂人茶園
寒舍茶坊
品茗·茶葉茶具

早上 8:00 - 凌晨 2:00
(國定假日 24 小時)



台北市文山區指南路 3 段 40 巷 6 號
電話：9384884 · 9384934

地方官僚與文化自主的扞格

——專訪沈秀燕



文／賴淑雅

民國八十二年四月成軍的台南「魅登峰」劇團，嚴格說起來並不屬於公立劇團，而是直接隸屬於財團法人台南市文化基金會，但尷尬的是，文建會在全國各縣市設立的文化基金會是一個半官方半民間性質的團體，在「財團法人」的名義下，受到文建會甚至地方政府政策上的箝制；而「魅登峰」事件更赤裸裸地將文化基金會與地方政府之間曖昧的尷尬面貌一針挑起。

文建會在全國各縣市設立文化基金會的原始立意，一方面是為了擺脫官方的行政色彩，讓地方有足夠空間從事文化事務，另一方面則是負責扶助地文化中心推展文化事業；而素有濃厚藝術風氣的南市文化基金會，十年前剛成立時即外聘多位藝術家擔任成員，十年來在藝術工作者的掌舵下，舉辦了無數多的文化活動，包括發行「藝術禮券」取代官方每逢過年過節送的杯盤、禮盒，鼓勵民衆和政府官員購買文化中心主辦的活動票卷，促使金馬獎國際影展南下至台南，出版百年老照片叢書，舉辦藝術研討會等等。

「但是今年七月文化基金會淪陷，八月一日延平街就拆了。」一直不斷有另類新點子出現的基

金會前總幹事沈秀燕的語氣中毫無畏懼，她因對延平街事件與市府持不同看法而在七月三十一日被降職為推廣組長，而由她一手策畫、拉拔萌芽的「魅登峰」老人劇團也受到基金會冷漠的對待，前些日子基金會更宣佈不再補助「魅登峰」，她說，地方官員藉劇團行整肅之實，基金會已淪為政府的工具。

民國七十九年文建會命令各地方文化中心主任得以兼任文化基金會執行長一職，就在當時南市文化中心主任入主基金會，今年七月基金會淪陷後，文化中心的官僚行政更堂而皇之地左右基金會的作業，「光是會計部份，就請了三個人外加一位會計師，每天就只是在算錢，而基金會目前的唯一功能也委縮到只是孳生利息供給文化中心使用，」沈秀燕說。

沈秀燕稱文化中心主任兼基金會執行長之前為基金會的「獨立時期」，當時基金會的執行長是美術家出身的現任奇美文教基金會執行長潘元石，基金會的工作與文化中心保持著相當的自主性，人員也都是文化界、藝術界出身的工作者，但是現在基金會董事長是台南市長施治明，執行長是文化中心主任，基金會雖掛名為財團法人，事實上是半官方半民間的不良體質，使得文化事業

受到政治相當程度的干預，基金會與地方政府的關係定位也顯得十分模糊。

文建會有意在八十六年度的預算編列後，就要各個基金會獨自募款，也就是在財務上讓基金會自行獨立，但人事組織與地方政府的狼狽關係若繼續持續恐怕不是一件好事，「文化基金會是用以「扶助」文化中心而不是「補助」，基金會的原立意已被嚴重誤用」沈秀燕認為文化基金會應該扮演一個諮詢機構的角色，由地方賢達、文化工作者、藝術家來擔任工作，而不能讓地方官員進駐，抹煞了基金會原本希望擺脫官方色彩的初衷。

為了擺脫文化基金會這種先天的病態結構，沈秀燕說「魅登峰」剛成立時就不想長期讓基金會養，「她」終有一天要獨立出來，但不是現在，不過目前已有幾個企業機構表示願意贊助、認養。

「魅登峰」的存在凸顯了以年輕人為首的劇場生態必須重新被認知的必要，而「魅登峰」今天面臨的解散危機則刺痛了文建會當初設置文化基金會的錯誤設計。

登峰不勝寒

文／賴淑雅



「魅登峰」可能會被迫解散的消息傳出，很多人都自動站出來幫忙，某劇作家捐了兩千本劇本，某知名學者捐出稿費……因為「魅登峰」的存在不僅提供了銀髮族一個新的休閒管道，更直接挑戰了由年輕人所建構出來的「小劇場」文化，使得老人演員、老人題材的問題浮上戲劇領域的檯面。

才兩歲多的「魅登峰」，是全國第一支老人劇團，民國八十二年四月在素有另類作風的南市文化基金會前總幹事沈秀燕的催生下誕生。「既然無法克服年輕人擺盪在劇場或工作之間的不安，為什麼不讓那些生活無處、賦閒在家的退休老人們，全心全意在劇場中，找到他們的發揮空間呢？」當時沈秀燕的一席話，打破了小劇場的傳統格局，也使得「魅登峰」成為小劇場界的異數。

台灣的小劇場運動自一九八〇年代以來隨著政治氛圍鬆緊而消長，年8輕人一代一代出，卻也一代一代遭遇自設框架的困限，有的是名符其實的泡沫劇場，有的遭到時間的篩淘而消

失蹤跡、有的仍在存亡的邊界苟延殘喘，「魅登峰」的成立在這瓶頸重重的現象中，事實上成就了一個歷史性的新開展，證明戲劇入口不僅可以往下紮根也可以往上攀爬。

「魅登峰」的成員包括退休教師、家庭主婦、商人等，當時雖有甄試篩選，年滿四十五歲是唯一的資格條件，結果來報名的全部上榜，負責訓練這些「老」演員的彭雅玲說得好：「看到這些對戲劇充滿熱情的阿公、阿媽，佩服都來不及，怎麼忍心再淘汰他們呢？」

訓練這群高齡演員，絕不能施以聲音、身體等劇場的「速識課程」，「有的人連騎下來都有困難，一騎下來就心跳加快，有些人坐下來五分鐘就支撐不住而垮下來了」負責第一期訓練指導的彭雅玲明白這點後決定以說故事的方式，讓他們先學習放鬆；而負責第二期訓練的是擅長心理劇治療的卓明，他試圖讓團員在彼此信任中拋開他們的身份、性別、角色；時至今日，平日被壓抑過久的家庭主婦可以在舞臺上盡情宣洩，而大家口中的「路爺爺」路琦，在化妝舞會上濃妝豔抹，妖嬌程度不亞於冶豔明星。

去年「魅登峰」分別在台南市及國家劇院實驗劇場推出由彭雅玲導演的《鹽巴與味素》，今年五月則在全國文藝季「發現王城」系列活動中，載歌載舞演出田啟元編導的《似水年華》；更甚者，這批老人明星也因知名度日高，有的被找去演電影，有的被外借到其他劇團，如吳煥文就曾支援「那個劇團」演出《院長診療室手記》中的院長，而李秀等人更被彭雅玲外借遠征英國參加為紀念終戰五十週年而舉辦的第一屆老人戲劇節，與歌仔戲小生黑貓雲、車鼓大師吳天羅、那卡西樂師炳輝等人共同代表台灣參加演出，另外路琦、侯姿瑩等人也北上參加臨界點劇團編導終戰五十週年的《落地生根》演出。

「魅登峰」團員在這一波面臨解散危機的風聲中仍努力地排練可能因經費問題而無法上演的年度大戲《甜蜜家庭》，對這些走過大半輩子的歌巴桑、歡吉桑而言，他們說「人生如戲，戲如人生」並不只是一句戲言，而是他們真實人生的實踐，「魅登峰」是他們不可捨棄的舞臺。

電子花車秀



石材激生的

藝術波瀾

——記花蓮石雕戶外展

文 / 薛常慧

圖 / 花蓮國際藝術村協進會提供

路馳騁於極適拍攝電影的海岸公路，循線來到會場——豐寮國小。碧海、青山，以及一座座藝術家們歷經二十餘天，刻鑿雕琢所孕育出的作品，這場「藝術的宴饗」，不僅使這座原已廢棄、靜待風化的城堡再度復甦，更因戶外石雕公開賽的熱絡氣氛，令人仿若置身於國際藝術村中。

對參加的藝術家而言，不論得獎與否，都是一次難得的經驗。雖然所提供的獎金不高，與耗費的心力不成比例，但卻提供了極佳的觀摩機會。國內參賽者均一致表示此行收穫匪淺，若要自行走訪各地學習進修，不知要花多少金錢、時間，這一次卻能與十八位來自各地的專家共聚一堂，每個人所使用的技法、構想南轅北轍，正如「花蓮國際藝術村協進會」舉辦本活動主旨：提供開闊國際視野的機會，讓藝術形式展現更多元的面貌。另一方面，非官方的活動氣息，亦令藝術家們輕鬆自在，前後曾遊走各國參與六十餘次公開賽，來自日本的 Ogada，認為除了日本經驗之外，就屬此次與最堪他印象深刻。

戶外公開賽這般型態活動於國外已行之有年，台灣卻是首次舉辦，且由擁有全台灣百分之九十的石材資源、石材原料及加工進出口總額高居世界第二位的，而贏得「石頭的故事」美稱的花蓮，當仁不讓地扛起了地主人的擔子。曾多次參與國外戶外石雕賽的藝術家王國憲，覺得家鄉實具有舉辦的條件，遂向「花蓮國際藝術村協進會」總幹事林滿津提出原始構思，並共同擬一份企畫書呈交文化中心。八月下旬，該會寄出七十餘份信函予世界各國傑出石雕藝術工作者，反應相當踴躍，因此瞬間將該會推至「箭在弓上，不得不發」的局面，儘管時間十分緊迫，總幹事林滿津卻表示：「氣」對了就要把握，否則實行之日遙

遙無期。如果不落實執行，理想永遠都只會是空想，一旦決定舉辦，軍心便穩定大半。

在短短的兩三個月內籌辦國際性活動，雖獲文建會及花蓮縣政府的協助，但在經費、人力都未確定，又無舉辦大規模活動經驗之下，只能展開邊走邊戰的籌備策略，常常是臨頭才將問題解決，執行過程往往令人捏一把冷汗。儘管如此，此番活動仍展現了驚人的動員力。主辦單位以「藝術、觀光、花蓮情」分為三條軸線，設計周邊活動當作吸引觀眾的誘餌，並更進一步擴散教育的效應。藝術類包含：「花蓮—國際之夜」、藝術電影欣賞、舉辦攝影、寫生比賽及石雕研習營、石雕創作演講及座談會、花蓮縣石雕作品展、徵件藝術家資料作品展及紀念戳印；觀光類則發行藝術觀光護照，提供當地完善的觀光據點及特產小吃、創作者文化之旅、花蓮自然生態及人文歷史講座、觀眾票選及摸彩、紀念品義賣；花蓮情部份除培訓文化義工隊，並設迎賓接待家庭、藝術饗宴及風味小吃、服務車隊接駁公車、印製全民邀約卡片……

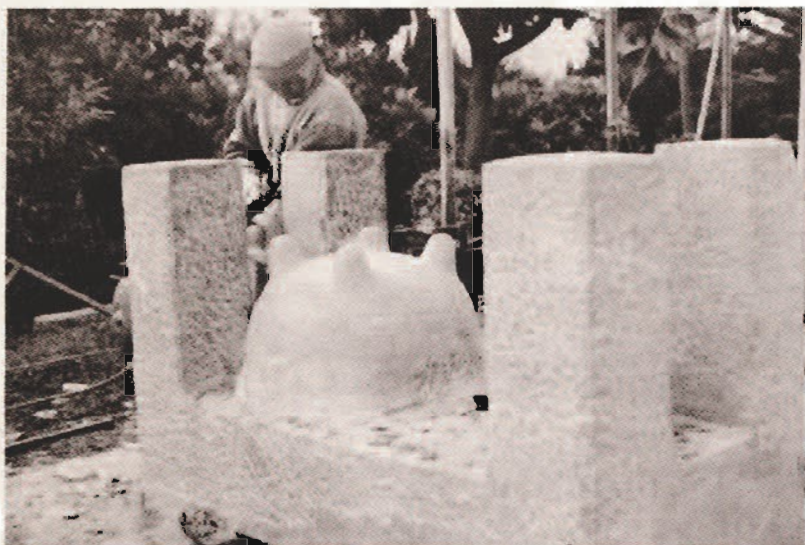
雖然該地對於運籌活動來達到廣告效益的概念較弱，以致較大企業在贊助方面略嫌保守，但花蓮當地的餐飲店家便相當有地主風度，盡心讓活動期間每天都有不同風味的晚餐，讓這些第一次到台灣國外參賽者玩得相當開心。而該會多重設計的周邊活動，使得民眾有高度參與感，加上媒體大力宣傳，因而創下全民參與的盛況。平時展覽場合常出現的人口不說，連那種手拿大哥大口嚼檳榔的大哥級人物，都來現場看得津津有味，你便可想而知，來參觀的人潮是如何令人招架不住，真可謂老少通吃、廣合各族群份子。（下文續接十五版）

附件 國內參賽藝術家簡介

姓名	性別	籍貫	簡介	作品名稱	成績
1. 蔡文康	男	嘉義	1957 出生 1991 - 95 在國內外共舉辦過二次個展、二次展其作品以機械性、幾何圖型組合見長，和諧中兼具理性與寧靜。	發現一顆種子	
2. 廖秀玲	女	台南	1962 出生 1990 - 91 國際石雕公開賽經驗豐富：先後參加九項義大利及法國等八個城市所舉辦的國際雕刻公開賽並三次勇奪大獎。 1993 - 95 回國舉辦六次聯展；作品收藏於義大利、法國、台灣等地；其作品造型簡潔、風格趨於非具象。	走過歲月	
3. 楊正興	男	彰化	1959 出生 1989 - 95 先後獲多次潤澤獎並曾舉辦個展及聯展數次。其作品造型簡潔、線條流暢。	人世間	獲國內部分傑出創作獎
4. 賴永賢	男	花蓮	1964 出生 1990 專事石雕創作 1992 - 95 後參加多次美展、屢次獲獎其石雕創作擅長運用不同石材，造型簡潔、有力。	花與露	傑出創作獎
5. 黃清輝	男	彰化	1968 出生 1990 - 95 先後參加二次全省美展及四次各縣市美展，並多次獲獎。其作品呈現具象、寫意之風格。	東方之原	
6. 甘男	男	台南	1963 出生 1983 - 95 陸續舉辦四次個展、五次聯展，並曾獲得多項藝術新人獎等獎項，其創作擅長結合多種媒材；作品風格樸拙、具鄉土風味。	風和身軀	許壽博獎
7. 林慶宗	男	花蓮	1964 出生 1982 從事石雕創作 1983 - 95 先後舉辦過五次聯展、一次個展以「魚」為雕刻主題之作品，獨具個人意念。	魚形山水	
8. 張育璋	男	台中	1962 出生 1982 - 95 陸續參加三次國內聯展並獲頒獎項。其作品張力足、生命力強。	塵生、塵順 / 記花蓮石雕公開賽	
9. 楊顯天	男	屏東	1951 出生 1980 - 95 聯展全憑自學；作品見諸於花蓮縣立文化中心及台灣省政府等處。擅畫公園美化景觀雕塑及寺廟雕刻。	生之喜	

經費不足、準備過程短暫以及多車馬頭等籌辦局面，往往是舉辦活動單位常叫苦連天的幾個限制。本次公開賽亦不例外，成立不到一年的「花蓮國際藝術村協進會」第一次籌辦如此大型活動，自然也遭遇到不少阻力。但由於平時辦活動奠下的基礎，加上核心成員均為在地人，又因長期推動文化活動，而與地方結下良好關係、以及創作品歸屬全花蓮縣民的訴求路線，皆較一般採菁英式、由上往下的地方活動，更能凝聚民眾強烈的地方意識。

成功地跨出這一步，官方決定接手定期舉辦，使原先構想的「石雕博物館」計畫更加落實，這番努力總算換得拋磚引玉的效果。三個月後他們將出版石雕賽完整的紀錄，有心從事地方相關活動的青年或團體，不妨參考其企畫手法，該會充分運用手頭資源，盡量讓每個參與者都成為最大受益者的心意，實值得借鏡，那些時常花大錢做小事的官方機構尤是。



附件 國外參賽藝術家簡介
(國內部分將於 11 月 8 日完成徵件邀請作業)



姓名	性別	國籍	簡 介	作品名稱	成績
1. Dusan Kralk	男	斯洛伐克共和國	1941 出生 1957 開始創作 1969 - 92 陸續參加國際性石雕公開賽，並曾獲兩項大會獎，其創作擅長將石材與各種金屬相結合。	沈思之石	
2. Tanus Preminger	女	以色列	1944 出生 1963 開始創作 1964 - 94 先後舉辦 13 次個展、參加 33 次聯展，並參與過 8 次公開賽，收藏其作品者分布世界十餘國，其作品強調與環境的結合度（即所謂的「地景藝術」）。	女強人	國外部分傑出創作獎
3. Ogata	男	日本	1948 出生 1971 開始創作 1965 - 95 曾在世界各地舉辦過個展 80 餘次，先後參加過近 60 次公開賽，並獲得 14 項大獎，為國際知名的石雕創作者。其作品完整性高，風格趨於非具象。	蓮花 - 太陽的指紋	國外傑出創作獎
4. Michele Enrico Ausili	男	阿根廷	1950 出生 1975 開始創作 1985 - 95 舉辦過 4 次個展、19 次聯展，並曾有 21 次國際公開賽的參展經驗，其作品有 5 國 13 地收藏，創作風格為擅長將各種材料組合雕刻。	" ADVITE RNAM " 致永恒	
5. Emliel Uytterhoeven	男	比利時	1951 出生於比利時 1982 - 先後遊學歐亞八國，在 4 國舉辦個展 15 次、聯展 18 次，並有 11 次公開賽的經驗，擁有多項獲獎紀錄，作品廣獲各國收藏。其作品造型單純簡潔，擅長大型雕塑景觀。	人類字會	評審推薦獎
6. Nelida Mendoza	女	巴拉圭	1956 出生於巴拉圭 1981 分別在阿根廷、義大利攻讀設計及雕刻 1986 至今參與國際雕刻賽達 17 次之多，並獲得三次獎項，其作品自 1990 起分別在義大利舉辦多次個展，分別被 15 國收藏，作品特色為善用不同的素材雕置成亮麗的成品。	百步蛇	
7. Stefan Bauchel	男	德國	1966 出生 1987 開始創作 1988 - 95 陸續舉辦 11 次展覽，並先後在 6 國參與 9 次公開賽，其作品意象簡單，風格清新。	" CORDE 22 ONE " 別致我	
8. Dominic Welch	男	英國	1970 出生 1989 開始創作 1990 - 94 舉辦過 6 次個展，先後參加 2 次公開賽，曾獲得一項大獎，其作品充滿神秘色彩。	麗潔之花	
9. Paul Marandon	男	法國	1952 出生於法國里昂 1985 陸續舉辦多次個展和聯展，並遊學義大利，陸續參加過 13 次石雕公開賽，曾獲巴黎基金會獎賞。其作品獲五國多處文化機構收藏，作品風格完整度高，表現手法細膩。	病痛的語言	獲本次評審推薦獎及觀眾票選獎

※何謂戶外創作公開賽？

「戶外創作公開賽」是第二次世界大戰後，自歐洲國家興起的一種藝術交流活動，由主辦的城市結合政府及民間資源，邀請不同國籍、性別、年齡及創作風格的藝術家匯聚一堂，以當地特有的產業資源（如大理石、木材、冰、沙等）為媒材，從事短期的戶外公開創作，再以專家評審或民眾票選的方式評定作品名次，作品則由主辦單位收藏，或以拍賣方式由民間收藏。

下一餐吃什麼？

閱讀「人間十年」專輯的若干聯想兼及對破報十五期
〈在學院中想像離開學院〉一文的一種回應

文 / 歐陽水電

如果真如傅大為所說，新世代講的是綜合沙拉與綜合披薩，而不再是厚重的牛排，那麼，斷裂與截肢似乎是極容易進行的；材料可以任意選取組合，當然也可以就地割捨。合縱聯橫產生的菜色花樣，可以有千萬種變化；盤子裡的東西來來去去，能與斯迪麥齊飛，威士忌共豬母菜一色，通通船過水無痕——這一餐吃得飽就好；拉出來的，反正都是屎。

如果真有這樣自信的流浪性格，那倒也好，游牧與在地戰鬥便可無時無地順暢進行，無時不刻會有新的敵人與新的盟友，看狀況而定；這是一種徹底的、歷史的輕，永劫不會回歸，昨日的經歷成爲今日不復記憶的飛塵，或者明日的屎。霸權無法纏繞這樣的個體，歷史無法穿透這樣的浪遊者以做成串燒；他們會輕得可以隨時飛出去，或因著被某隻小黃蝶吸引而走失於權力的引力圈外；要揮刀斷開跟霸權相互拉扯的一根臂膀，不過是擤一管鼻涕吐一口痰或讀半卷春秋而已。

但這往往只是一種想像，或者，僅僅是一種理論思維。常常，基進的想法將我們拔高到一令人心悸、高處不勝寒之處，但是，肉身仍整個完好地吸附在霸權的表面，頂多，有一點變形而已。在那個基進的、想像的臨界點與霸權表面之間，始終存在著一種拉扯的力量，但那力道又往往不足以達成肉身真正的逃逸或者斷離。霸權繼續留住完整的身體，而歷史則頂多只能記下這身體潛藏的壓抑、不安與擾動而已。

然而，傅大為的比喻卻暗藏了一個事實：生活在這個年代的我們，吃的的確是披薩或沙拉，但，也只有披薩或沙拉可以吃；想吃牛排？想吃沙西米？想吃烤蕃薯？可以，但通通要先混進麵餅或沙拉醬裡頭。在這個年代，我們可以想像許多基進的想法，許多可能的逃逸的、反叛的點——許多的披薩沙拉材料；這是與前年時代只吃牛排的情況相當不同的。但這並不代表這個年代就比過去更幸福或更進步；當桌面上只有披薩或沙拉一道菜，當關心工運農運學運政運婦運原運文化運動環保運動勞務邊緣……，當馬克思社區意識蔣介石女性主義文化工業族群共和後現代威權民粹……，都排排站好成爲繞口令一般要天天上報上電視唱名的標籤（而且漏了一個都不行），那麼這世界其實並沒什麼改變。從過去的牛排到現在的披薩/沙拉，照樣是，一種菜色就足夠拉住所有附著在霸權表面的肉體。

箱制依然存在。在過去，異質被強制地煎成一塊牛排（帶血的），差異被抹平；在現在，各種異質則被捲入麵餅或沙拉醬中混成一團，差異被模糊、中立化。人們自以爲已經嚼爛了，但實際上卻很難從差異當中去確立自己的價值判斷與位置，去仔細體會異己的另個世界，去測度、發展出自我和不同異己之間的不同關係。去做出大破大立的取捨；大家多半都會宣稱自己喜歡披薩或沙拉，但卻很難從一大坨麵餅團或沙拉醬中分辨出牛排與沙西米究竟有何異同、兩者有何關係。除非自動放棄肉體——人相食、自裁或者完全地自我流放/失蹤，否則，難以立即脫離霸權的引力，飛入另個宇宙，嚼到另種完全不一樣的東西。

所以，對尚存活在霸權表面的人來說，抵抗的課題並未結束（雖然說，逃逸仍是遙遠的），從牛排到披薩/沙拉，霸權還是霸權；只不知，那抵抗的對象與施力點如今何在？

且讓我們先回到人間。

現在回想起來，解嚴前後炸起的文化反叛，在於反對國民黨政權對文化活動與思想言論的箝制，如《人間》、《南方》等刊物所發揮的功能；除此之外，同時更蘊含著對於黨化教育長久以來以其一貫之大歷史（五千年的那種）來矮化、納編異質個體的反叛。但後者往往不如前者那般引人注目；國民黨的大歷史後來被趕跑了，但接踵而至的，是各個企圖重新納編各種大大小小的異質個體的宏觀結構性論述：階級、人民、性別、族群、城鄉……。從解嚴前到解嚴後，這種大歷史大結構的論述模式繼續留存，各異質個體的獨特需求與價值觀並未能在其中得到充份的伸展與互動；如今人們不再習慣以「炎黃子孫」自稱，取而代之的，是鄧鄧上口地企圖透過上述諸分類名詞來建構自我認同、界定自我與異己的簡單關係。簡單地說，現在流行吃披薩/沙拉。

即便是在最能反映個體異質性的文學與電影等藝術表現中，也擺脫不了這種對個體生命之獨特性的持續矮化與模糊化；像侯孝賢宣稱他的攝影機有如「上天之眼」一般俯瞰著人間的活動，這種觀點的當道，跟宏觀結構性論述模式的當道一樣，都促進了披薩/沙拉霸權的成立，因爲，它們都在生產披薩/沙拉盤。

《人間》的報導文學與報導攝影，以及其背後蘊含的政治經濟學、歷史分析、階級分析、知識份子實踐等左翼思想的結構性面向，無疑地正是這一堆披薩/沙拉盤的重要典型，甚且是原型之一。

然而，我並無意否定這些宏觀結構性論述模式的存在意義，我只想指出，在這十年來的「文化抗暴」（顧秀賢語）過程中，無論在牛排與異質個體之間，或者在披薩/沙拉盤與異質個體之間，都未發展出平等對話的空間與相互辯證的關係。於是，在過去，人們大啖牛排，今日，披薩/沙拉絡繹於道；在過去，牛排高掛天空指引正確方向，今日，披薩/沙拉告訴你：不用汲汲營營去找了，把手中這盤吃完便是，裡頭應有盡有。

然而，這樣的歷史現象，並不完全是牛排或披薩/沙拉盤方面造成的。那不滿足於「吃披薩/沙拉看天下」的異質個體，都該發出異聲，跟結構性宏觀論述模式展開纏鬥；讓自己的肉體赤裸上桌，直接成爲新食物來與異己碰觸、交流，而不是一味拿著披薩/沙拉盤奔走覓食，爲自身肉體護盤。

所以，今天要回顧《人間》十年的人事，我想知道的不再是牛排或披薩/沙拉盤曾經如何賜與他們多少多少的營養，今日他們又再生產出什麼樣的披薩/沙拉盤；而是在這過程中，他們如何一步一步印地嚼嚼/反嚼自己的過往與異己：割捨/植入多少愛憎，省視、滋清甚且更動自己的經脈，衍生歧出的異肢與器官，而就成出一個個不斷變易中的新人種、新生命。這種對自我個體生命與異質變動的赤裸直視，說來殘忍，且非傳統的報導文學、紀錄攝影所能達到，但我覺得，在過度偏重結構性論述模式的當代，卻是展開上述對話辯證的重要切入點。

封神榜中，三太子剖腹開腔清洗肚腸，剔骨還父、剔肉還母，最後蓮花化身，並不意謂著與血源、土地的全然割裂，而是一段肢解/嚼嚼宏觀大歷史（包括國家、社會、家族，以及這些所建構出來的身體）、重新在肉體上（而非盤子上）生成自我小歷史的過程。生活在當代的抵抗者，如果意識不到這一點對異質自我的重要性，吃了再多的披薩/沙拉，也填不滿那惶惶不知所終的空腹感；而且，最糟糕的是，下一餐鐵定還是披薩/沙拉。



(圖 / 潘小俠提供)

走入人間

民間社會、民間哲學、民間學者、民間藝術……，在「人間」成爲輿論界新生代中最流行的字眼的時候，「到民間去」更蘊含革命實踐所繫的烏托邦向度。

人間雜誌》曾揭示反對壟斷的革命及民粹的浪漫精神，以一個在專制極權時代裡與「皇室」、「朝廷」、「官方」相對的社會階層作爲刊名，企圖通過對本土土地與人民根源的記錄，重新凝聚新的社群主體性。

在上一期裡，我們透過對《人間》十年的追尋，回溯模擬了一個不屬於自己時代的民間意識聖母瑪利亞式的神話崇拜。這一期，歐陽水電對傅大為「牛排 vs. 綜合沙拉 / 綜合披薩」霸權鏡像式的世代看法，有極爲精彩深刻的回應。此外，我們也可以看到在《人間》興起報導文學、紀實攝影的新浪潮後，潘小俠、吳乙峰、溫英蘭、羅興階……是揹起攝影機「到民間去」的各個不同典型；仍然非常年輕的黃建龍，在田野中看見自己，正在爲社區文化的發展而努力；許銘洲、韓仕賢等工運鬥士，則從《人間》帶給他們思想武裝基礎，重新思考當今的實踐策略；劉藏、夏樂祥、黃新高這批學院中的新生代，也透過個人不斷的思考反省與社運實踐，回頭看待《人間》及其所造成的影響。

「人間十年」的專題告一段落了，在這十年中，國家機器的勢力雖然逐漸削弱，但我們並不更自主，反而是資本金權秩序進一步滲透我們生活領域的開始。《人間》或許真的不必復刊了，但所有有志於台灣思想史延續的人，都應該讓自己成爲《人間》永恆的對話對手。

走入人間

走入人間

赤裸裸

與醉茫茫

—— 撞見真實 · 潘小俠

文 / 萬禧琳



▲圖為潘小俠。

「人隨時在變，每一個片刻都只代表一小部份的我……」故各位看完之後，絕不要認為這篇寫的就是實實在在的潘小俠，準確地說，應該是一九九五年十二月十九日凌晨喝了半瓶以上六百九十九元十二年的威士忌、我們眼中、為了扣合本週主題所描述呈現的他。不過，他並沒有這麼後設。「後設」這字眼在他腦中應該不成立，因為他就是他，一切以自我為中心的他，的確他也曾經做過一些看起來不錯、他會正正經經坐下來跟你談的事，不過前提是因為他就是這樣的一個人！

今天我們扣著主題替他戴上「紀實攝影」的標籤時，其實對他而言沒有什麼意義。他會搬出一大堆照片，讓你看他拍過的東西，也會搬出一大堆的書，告訴你他曾經感動過的、討厭的、喜歡的，重點是他不會只把自己好的一面給你看，而是幾乎毫無保留，把好的、壞的、逆光的、像生活照的照片，及塗掉過 N 次的繪畫全部搬出來，然後再跟你談他的祖宗八代！

他會算給你聽：這張照片可以賣多少，那張畫可以賣多少，錢、錢、錢，但他還是沒有賣！他是個「已成名」的攝影師，但他這樣跟你談自己！

認識潘小俠的人都知道，他是離不開酒的！當然沒有酒，他會好好坐下來跟你談個幾分鐘，但他一定記不起來你的名字。也因為酒，他的系列重要作品才會出現，諸如八〇年代的「蘭嶼原住民」、「夜巡」系列，及九三年的「豆腐板畫展」等。

七〇年代的他搞美術的，但是，「我覺得自己在繪畫、雕塑方面沒什麼才氣，才選擇一種比較笨的方式——拍照，很寫實的東西出來總是沒有錯了吧！」剛喝幾口酒的他謙虛地說，但實際上，他也一直沒有放棄畫畫的念頭。

八〇年，他開始接觸相機，早期較為人知的作品是「蘭嶼的原住民」系列。令人好奇的是為何會拍原住民題材？「是出於年輕人的好奇心吧！」他老實地說，「甚至可以說是那種觀光客的心態，沒有什麼目的或是使命感，就是想跟原住民一起喝酒，想玩！」對蘭嶼剛開始

也是這樣，那時的他，一年總會消失好幾次，帶著他的觀光指南——劉其偉的「台灣原住民藝術」，騎著車上山去找人喝酒，幾乎台灣本島的高山部落都去過了，即使身上帶著相機，也不會在意有沒有拍照，只要喝到酒就高興了！

其實要談他的作品，真的不能不談到他的人，以及他受的影響。少年時期的他，崇拜的是宮本武藏如劍道般冷冽的超然性格，卻做出特立獨行又恣意輕狂的行徑，如半夜衝上積雪達半腰的合歡山全身赤裸地照相，或是他十分有名的結婚照：赤裸的他與戴著面具的新娘等。也因為如此，他覺得自己能較別人更貼近被拍攝的主體。但是攝影終歸是持著相機涉入別人的生活，「攝影者與被拍攝者之間還是有距離，」他說，「就像是我早期拍流浪漢時，我跟他們一起睡覺、一起喝酒，但終究我還是會回到自己的生活中，永遠與他們有一種距離。」這怕是他思索已

久，卻又不得不看清的事實，他很老實地說，「『紀實攝影』，其實說穿了有很多都是安排出來的，就是國外的大師也是一樣，有多少攝影者會為了一個鏡頭而蹲個幾個鐘頭？」

他翻出一張意象相當強烈的照片：流浪漢拿著一瓶酒站在一塊寫著「他們過年、我過日子」的巨大木板旁，他說，「我和這個人很熟，那時看到路旁這塊木板，感覺很強烈，就花二十塊買瓶酒給他，叫他站在那邊，他也很開心……我的東西就是這樣出來的。」就這樣，他很坦白，也不會辯解，你也無法和他談所謂「攝影倫理」的問題，因為你清楚地從照片中看出他要呈現的東西。



▲潘小俠家中掛滿各式各樣的豆腐板自畫像。



▲潘小俠代表竹。八九年，鄭南榕出頭，壹報行至總統府前，詹道禱為突破傳愛特區封鎖而引火自焚。

從原住民到流浪漢（夜巡），是因為心境的轉變！二十七歲拿起相機的他，恣意地在全台灣跑著，三十歲出頭才驀然發現應該關注自己周圍的世界。「其實八五年拍『夜巡』時，是有企圖心的，想在萬華那樣的地方，捕捉神、鬼、火等符號的意義，甚至想從『神』的角度來看世間的人。」他說。

一九八七年的解嚴，政治風潮亦襲捲到他身上，受到機場事件的影響，次年抱著對政治的理想進入自立報系任攝影記者與台灣近年蓬勃發展的政治、社會運動載浮載沈，並開展出他與在野的民進黨密切的關係，直到九四年自立報系易主，長期堅持批判的特質不再，他憤然離開。記錄社會脈動的同時，他也記錄了以製作精緻民俗戲劇為著名的「優劇場」六、七年來的歷程。阿莎力的他，一直都是義務性的拍照，雖然自己經濟並不如大家想像中「名攝影記者」般寬裕，但是對朋友，他就是這樣子！

他現在及未來打算做的事，是替在淡水茶室唱那卡西的金門王等人拍照片、灌唱片，同樣地，他也不會跟你說一堆什麼：「這款人是國寶，要保存，以後就沒了……。」等之類的話，他只是做他想做的事罷了！

「我們工作室分為兩隊人馬，一部份的人去賺錢，一部份的人去拍紀錄片，七年來我們是這樣玩下來的。」聲音宏亮、感情豐富的吳乙峰這麼說。

七年，是的。打從七十七年五月「全景映像工作室」成立，這個國內唯一以拍攝人物紀錄片為主的影像工作群，就受限於國內的製作環境，必須額外接拍許多工商廣告、宣導片，才能以長時間完成理想中的紀錄片。

例如，「月亮的小孩」這部創業作，取材《人間》雜誌處理社會對白化症者的歧視問題。從當事人如何歷經艱苦戀愛、結婚，拍到他們生下第一個正常黑髮小孩，整整花了三年時間才攝製完成，結果卻因為拍得太「真實」，而被電視台「封殺」。為此，吳乙峰曾以整整兩年的時間，走片全國各鄉鎮、一百多個學校、社區及圖書館，竭盡所能的舉行試片、座談會，才終於引起文化界及媒體的重視與廣泛討論。

在台灣的小眾、非主流或替代性媒體（alternative media）普遍集中在亢奮的政治議題的時候，全景是少數進行長期田野工作、記錄弱勢族群生活面貌的影像工作者。為什麼會走到這條漫長且艱辛的路上來？吳乙峰認為除了模糊的社會正義與對影像創作的喜好，退伍後為公視拍攝「百工圖」的經驗對他日後的抉擇有很大的影響。他說：「當我接觸到黑手、女工、建築工人...，親眼看到在這塊土地上揮汗生活的人，卻受限經費、製作時間的壓力，只有三、五天就要拍完；事實上，對他們的背景、他們的困境，我們往往還有許多的「不瞭解」就急著以教片的模式下定論，那時候我其實很不快樂。」所以創立「全景映像工作室」後，吳乙峰乃採取與被記錄者從交朋友開始，走進他們的生活，瞭解他們生命的精髓，透過長期觀察，才能拍出最有生命厚度的真實影像。

一如他說：「有時候，是一直拍拍拍，拍了半年，跟他真正熟悉後才正式地拍；而我們剪完後，一定先拿給他看，畢竟有時候媒體是很可怕的，你不知道那個東西拍出來對他的影響到底是正面還是負面的？像我們經常拍一拍就拍不下去了，先去幫對方找工作，因為我一直



▲全景的工作伙伴，和他們所記錄的張火祥。（右前二為吳乙峰）

創作回到

人民生活現場

—— 訪吳乙峰

文 / 王錦華

相信：人永遠比創作重要。」經常一頭栽進被記錄者的生活世界，與他們共享生命悲喜的吳乙峰，就曾為了協助王金瑞完成畢生返鄉探親的心願，親自帶著王伯伯回到了大陸的湖北家鄉，卻站在大街上找不到老家在哪？親身體驗到人世的滄桑。

「人永遠比創作重要」，正因為這個信念，全景從單純記錄本土人文的影像工作者，到與被記錄者融為一體的情懷；現在他們更致力投入社區工作，設立社區廣播電台，並持續進行紀錄片攝影師、社區文化義工的培訓工作。

以「創作回到人民生活現場」理念所創立的「全景社區廣播電台」

，在FM91.3的頻道，帶著大家重新認識台北；讓原本不認識、不溝通，卻住的那麼近的人們，開始分享彼此的生命經驗。吳乙峰說：「為什麼要來做電台？就是拍紀錄片，拍到受不了了，想真正投入作社會服務而不只是單純的搞創作。創作哪有啥意思？！你為什麼想創作，還不是想拍一些東西，讓大家看到，好去改變一些不公平的情況。」儘管只是一個電波發射直徑十公里的小功率電台，吳乙峰仍然希望透過這樣一個電台，把到各地演講、放映片子的功能再擴大，讓全景這座橋可以變得更大、更長！就像他在「全景映像」第三期裡所記載的：「記得在電台口試時，評審問我：『有這樣理念又非營利性的電台，你會作多久？』這當然是一輩子的志業啊！因為我相信：文化是百年耕耘的工作，文化也不是單一存在於個人的事業，現在全景所做的任何努力，將在一代一代的年輕人身上，綻放出美麗的花朵！」儘管每個月都在擔心薪水發不發得出來，吳乙峰仍然信心滿滿的扮演紀錄片傳遞者的角色，他說，生命有限，文化紮根的工作無限，期望更多人投身來做。

打從民國八十年暑假，他辦了第一次「蕃薯計畫訓練營」，讓六十個對紀錄片有興趣的大專院校學生實地參加拍攝工作，藉以培養紀錄

片新血；到了八十三年紀錄片人才培訓，竟有高達228個有心忠於土地與人民的「文化農夫」報名，年紀最小的只有十五歲，最長的高達七十八歲。正是從這群精彩、熱情、使命感強烈的年輕朋友身上，吳乙峰看到了自己的責任與邁進的動力。

「我一直相信康德說過的：『人不是工具，人就是目的。』我一直寄望一個真正好的社會，是讓每一個人變成他自己，這樣的社會才有生命、有創造力；這個東西太重要了！就算沒錢也要作下去。要賺錢，我們外面隨便接個戲多好，但該做的事那麼多，真的是沒有那個時間。」吳乙峰和他工作室裡平均年齡二十七歲的年輕工作者，一直在經濟拮据的狀況下堅持紀錄片的拍攝工作，從「月亮的小孩」、「人間燈火」到「生活映像」，這兩年他們更是持續地記錄老人的問題；未來則打算面對青少年，處理台灣的教育問題。此外，他們還打算在明年擴大電台的社會服務範疇，往成立基金會的方向努力。「我們只是想證明一點，就是在這樣混亂的地方，仍有一些人想活得不同。」吳乙峰笑著說，自己真的是好命的人，可以做自己想做的事。

七年來，全景的文化紮根工作，為台灣社會灑下希望的種子；未來全景更將逐步呈現報導文學、聲音媒體、戲劇等不同的創作形式，多元地記錄民間社會的真實生活，讓取自人民生活現場的創作，落實為帶回人民生活現場的一種行動。

（圖 / 全景工作室提供）



▲全景的工作伙伴，和他們拍攝紀錄的林美琴。

用影像 發酵理念

—專訪溫英蘭

文／李安妮

「《人間》掀開了台灣快速經濟成長的光鮮亮麗的外表，將底下從不為人所注意的爛瘡揭露出來，使年輕的我感到十分震撼，也讓人關懷的種子在我心中萌芽。」

淡江大傳系畢業、現任「北市衛星新聞」編輯召集人的溫英蘭，一九八七年剛上大學的時候，是個懷有單純服務熱情和鄉土、社區關懷，參與「噶拉拉」山地服務隊的「救國團青年」，直到大二，小她一歲的妹妹上了中央大學，進入該校的異議性地下社團「怒濤」，她因為常去找妹妹，結識了這個社團的朋友，才開始接觸學運、社運，「可以說，我是在中大被啓蒙的」，她說。

也是因為妹妹的關係，她開始閱讀《人間》，中下階層人民悲苦的一面，因此進入她的感知領域，在衝擊之外，她開始參與一些校外的下鄉活動，希望藉此更瞭解社會底層的面貌，同時，《人間》圖文並重的深入報導方式也帶給她對於另類新聞工作的想像。

在當時社運蓬勃的社會氛圍下，「綠色小組」、「第三映象」等小眾媒體工作室紛紛成立，提供社會另一個「看」的視野與「知」的管道。大四的獨立研究，對影像工作有著高度興趣的她，受到《人間》關注環保、公害議題的影響，選擇到備受石油工業污染所害的後勁，以當地「反五輕」的紀錄片作為畢業論文。

畢業後，溫英蘭還是嚮往《人間》、「綠色小組」的報導工作方式，在機緣巧合下，她和當時「第三映象」的成員江冠明及幾個朋友一起籌組工作室，並且開始扛起機器，踏上從事紀錄片的艱辛路途。

第二屆第一次國大臨時會、獨台案事件、全面國會改選等對具有重要社會影響的事件，及多次相關客家、原住民文化等活動，她都會用心地記錄過，最令她印象最深刻的是，九二年「100行動聯盟」成員在總統府之前被憲兵毆打的過程，恰巧被她和同樣拍街頭運動紀錄片的朋友羅興階一起拍攝下來，並在記者會中公開發映，結果使得原本想要停止抗爭的行動領導者李鎮源，決定繼續堅持下去，「從這件事，可看出影像記錄的重要性。」她說。

說起話來細細柔柔、長得並不高壯的她，卻總是扛著重重的機器，在街頭獨力作戰：「那兩年，我大約拍了八百多支帶子，大多是自掏腰包，剪接、線路、機器維修也全都自己來」，她指著頸背的右後方說，「我這邊都長出一塊肉了。」

九二年底，由於腰骨、頸部彎曲，需要多休息，加上經濟困難，作品的成果又被江冠明以機器所有權的理由接收，溫英蘭終於下定決心，離開工作室。不過，她並沒有放棄紀錄片的夢想，在TVBS後製作剪接組工作

了一段時間，學足了完整的技術流程，她決定到創作空間較大的「北市衛星新聞」，結合多方資源，等待創作的時機。

「《人間》可說是紙上的紀錄片，它精緻的製作方式給我很大的影響，雖然，一般認為它的閱讀群眾多是菁英，但多少也達到理念傳播及發酵的作用。」以專業的技術，拍出具有「歷史性」意義的紀錄片，一直是溫英蘭對自己的期許，台灣社會運動史及外省族群的口述歷史等，則是她一直在構思、努力想完成的主題。

對她而言，「《人間》可說是病態美學的極致，剛開始可以會觸發人們思考問題的現象和背後的原因，時間久了，卻會給人找不到出路的深沈無力感。」她認為，紀錄片不應該只是記錄社會的病態的一面，而應開拓出多元的觀點，並這種擺脫單向訴求的影像，將可具有更深廣的說服力和更長遠的影響力。



拒絕 良心安慰劑

專訪夏樂祥

文／李安妮

「我曾經因為它而立志作個攝影與文字結合、遊走中下階層的報導工作者。」提到《人間》，夏樂祥這樣興奮地說著。

八〇年代中期，中央大學地下異議性社團「怒濤」創始人之一的夏樂祥，談起當時學運與社運的關係：

「在參與校外社會運動的過程中，我們開始反省自己優勢的大學生身份、社會位置、與社會嚴重脫節的現象、未來出路和社會責任的問題。」

跨校性的聯結行動由大學改革逐漸擴散至環保、農民、工運、原住民等社會議題，「那時候的行動方式，多以下鄉為主，除了實地訪談以深入瞭解居民的生活困境外，也會匯集各方意見，和受害居民一起向相關單位抗議，來引起媒體的關係並提高運動的有效性」；夏樂祥說，「有些基進的學生甚至就休學，直接投入社運工作，成為地方的組織者或社會團體的工作者。」

在這樣的氛圍下，八五年創刊、以弱勢者為報導主體的《人間》，正巧開啓了許多學生另一個認識社會的視野，不過對於夏樂祥他們這些具有實際下鄉、運動經驗的人而言，多少對《人間》有些策略上的批評，「《人間》的紙質、印刷都太過精緻，價格也太高，這使得被報導的主體根本不可能看到這份刊物」，在他們的眼中，《人間》因此只不過成為「都市的、中產的、高級知識份子的良心安慰劑」罷了！

即令如此，《人間》的報導方式，仍是某些人對未來工作的嚮往，夏樂祥就是其中一個，「一直到當兵前後，我還維持著這個夢想，曾經想和同部隊的一個夥伴，搞另類的電視新聞台，退伍後，也差一點到吳乙峰的全景映象工作」，不過，這些想法終究敵家庭的親情，為了搞學運未能完成大學學業的他，決定先唸完研究所，再考慮未來的出路，這些夢想也只好暫告休止符。

「上了研究所之後，由於企圖在理論上有所發展，於是不自覺地和第一線工作者的身份逐漸脫離」，但是過去的社會運動和《人間》經驗，仍在論文的寫作和生活的各個層面上，深刻地影響著他。現就讀於台大三研所大陸組的夏樂祥舉例說明，譬如，他的碩士論文「台灣電子業的創造、經營、勞動過程」，就企圖擺脫以往的結構的、以資本、國家為主的角度，嘗試從女性作業員的觀點來談。

而在到香港、大陸實地觀察、瞭解的過程中，他也會刻意擺脫一般旅遊者的視點，或到資源惡劣或偏僻的地區，或關心當地中下階層、弱勢者的生活和想法，如：為了抗拒拆遷的香港調景嶺居民、屯門的「籠民」、廣州的民工、拾荒者、工業區的工人宿舍等，都是他和朋友們實際訪談並用文字、影像記錄的重點。

「以前《人間》報導的角度，讓我在平日的生活中，或在進入不同地區時，會特別去關注那些普遍被忽視但又堅強活下去的人。」他說。

經歷過《國會雙週刊》半年多的雜誌社經驗，回過頭來看《人間》，夏樂祥認為以前用社運的高標準來評斷《人間》，似乎有點過於苛責：「畢竟，一份刊物還是需要考慮它的專業性和市場利潤……如果不是用銅版紙的話，圖片的質感也許就出不來。」而面對已多元分化的社會，以及媒體市場的改變，究竟一個有志於報導工作或社會運動的年輕人該怎麼做？他並沒有答案，或許，這是這個世代要共同思考、解決的問題吧！



▲蹲坐在黃公祠前的老人，正苦惱著當地的土地糾紛問題。

執著的看戲人

——訪社運影像記錄者羅興階

■採訪\黃琴雅

「對於社會運動，我期待台灣能培養出專業的社會運動的工作者，能有固定的薪資維持基本的生活，使他們能很誠實推動社會運動，而不是視其為政治資源的分贓。」從事社會運動的影像紀實已八年之久的羅興階如是說。

因信仰之故，自小即與長老教會深厚淵源的阿階，在當兵前夕發生「美麗島事件」，親眼目睹了正在教堂作禮拜的許天賢牧師被抓；那是他第一次拿起相機記錄牧師家人的憂傷。「這是在日本及歐美國家所不容許的，警察是絕對不能進教會抓人，除非犯人自己出來。」阿階強烈的興起對當權者的憤怒。他回憶起：「當兵時，弟弟常去土城探視許天賢牧師，自己也想去，但礙於身分的緣故，同時也是因為國民黨高壓教育下的恐懼吧！」

一九八六年退伍，政治上起了莫大的變化，民進黨成立，阿階沒立即入黨；一方面從事攝影器材的業務工作，一方面開始在美容院當起學徒。一九八七年，解除長達39年的戒嚴令；但同時蔡有全牧師卻因為倡導台獨思想而被捕，台南的鄉親北上聲援，「我也是其中一份子，我是個奇怪的人，當時，只想由蔡有全牧師推薦入黨，認為被一個為了社會正義而獲罪的人推薦入黨是很光榮的。」一九八九年為蔡有全的夫人周慧瑛助選，阿階正式拿起了相機；其間發生了鄭南榕的自焚事件，「這對民主運動的衝擊很大，但鄭南榕確實為自己的生命劃下了完美的句點。」

參加完那場國、民兩黨第一次大對決的勝戰後，已留了長髮的阿階放棄了已成師父的美容業，開始正式的投入社會運動，成為專職積極的社會運動者，並開始有意識的記錄這些活動。「當初，立報成立時所開的座談會，我也是有拍到的。」阿階笑笑的表示：「當時，也不敢說自己是影像記錄者，只是因為興趣，開始有滿意的影像記錄是郭倍宏回國後所做的一系列報導。」

1991年3月加入「蕃薯工作室」正式持錄影機拍攝，放下相機選擇了Vedio，是希望做一個比較真實且完整的記錄。拍攝了許多社會運動的紀實攝影，阿階遺憾的是獨落了五二〇運動，「不然，當初被抓的人我定也包括在內。但慶幸的是，一〇〇行動聯盟——愛與非暴力的抗爭，我有很完整的紀錄，它是目前台灣社會運動中少許最有系統，最完整且有成功的例子。」阿階語重心長的表示，目前最大心願是把這次的運動整理出來，做為以後社會運動的忠實參考。

勞工運動一直是阿階活躍的主戰場，他積極地加入加入北基會及GRM（台灣城鄉宣教中心）所辦的「草根人員訓練營」



▲圖為羅興階。



（圖/羅興階提供）

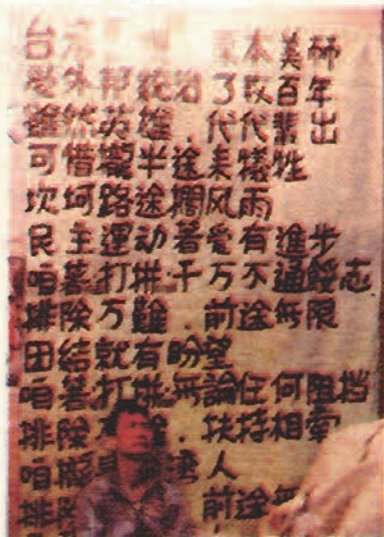
，開始與簡錫珪在各地巡迴演出行動劇，演戲、化妝、畫臉譜樣樣自己來，「當時，只要是演留辮子的中共一定非我莫屬。」阿階打趣的說。

選擇成為一個不被社會期待的社會運動者，現實的生活壓力自然不在話下。「我自有一套生活哲學，有辦法讓自己活下去。而我父母對我是很放心的，因為我不是雙流氓，而是去從事教會所倡導的正義。」而在白色恐怖的心理下，住在台北的兄長都紛紛與阿階撇清關係；阿階在沒錢的情況下，過著到處為家的流浪生活。

在小眾媒體裡，阿階一直是行動

力強且供帶豐富的影像工作者。結束與友人合組的工作室後，他一直採「個體戶」的方式，以拍攝政治、社運、文化等活動，來開拓民主台方面的市場。「在從事運動時，決定不結婚，如今結婚了，就決定不要生小孩，因小孩會分配掉家裏的資源。」阿階將自己所有的資源全投入在影像器材上。「所有的影像都是一種商品，人間雜誌也是，只是商品所販賣出來的東西對社會所造成的意義不同罷了！」對他而言，錄影帶的重要性在於替時代留下見證，讓更多人獲得有用得資訊，所以在不作商業用途的條件下，他也不吝於與他人分享他的作品。

「對於《人間》不該以統獨爭論去限制它，陳映真一直是很誠實的以統的立場來關懷當時執政黨所拋棄的中下階層，記錄台灣的人道關懷，是獨派所該反省的。」在談及《人間》雜誌時，政治立場截然不同的阿階持平地這麼說。



（圖/羅興階提供）

在台灣社會，以政治為主導的前提下，社會運動只不過是邁向政治權力中心的途徑罷了！「當前的社運團體，都是一些『口教』及『口腔』派，缺少言行一致的行動者，」在「時代政治的大轉輪裏，我變成了社會運動的『客人』許多想從事選舉的社會菁英紛紛卡位，而我這沒想選舉的人只好退讓了。」阿階感慨的說著，「牛排、沙拉一道道的山珍海味擺在面前任你選，原有的訴求就由它爛了！施明德有句名言：『承受苦難易、拒絕誘惑難』，這不正是社運及非主流團體的最佳寫照？」

「台灣的社會運動向來缺少創意，創造力不夠，且理論基礎與基本概念都不夠清楚，專業性不足，造成一般人都以為所謂社會運動就等同於街頭運動，這是社運的瓶頸，以致社運者不該知如何去何從？其實，所謂的社會運動是包含很廣的，包括社區改造運動，及像《人間》這樣的影像報導都是。」阿階仍樂觀的表示：「社會運動並不是那麼的絕望，目前已有許多年輕人開始回流，用生命力去投入鄉土，保護自己的土地，像廖嘉展就是個例子，全身投入新港文教基金會這樣的社區改造運動。」

剪去及腰長髮的阿階謙虛的說：「對於社會運動，我仍在學習中。」笑稱自己是社運團體中「執著的看戲人」；在游走於社運的歷程中，最感到安慰的是得到「鄭南榕人權精神獎」。就因為對於社運強烈的執著，阿階脫離大都會，投入鄉土從事影像工作，努力地培養資源，打算未來集合一些志同道合的伙伴，開闢一個影像革命的場域；讓真實撼動的影像，改變不公的社會結構。

走入人間

辯論中的

啓蒙

文 / 劉歲

(1)

九八五年十一月，
——人間創刊，那時我
讀輔大應美系一年
級，不是水彩就是素描，大夥
兒比還顯神氣的很，自命不凡，
一提到現代社會就討厭，更
不要說當時風起雲湧的反對活
動，更是天高皇帝遠。誰要是
談起政治經濟什麼的，準被認
爲是「俗人」，與「形而上」
的藝術毫不相干。

爲什麼美術系有這樣的氣氛？恐怕一言難盡。不過，當時大夥兒流行背個相機，拍的不是反映「苦悶」心靈的荒漠與寂寥，要不就是埋首於繁複的攝影語彙卻是事實。然而身處其中，似乎現狀即自然，無所選擇，又不顧大步向外。好景不常，這個「完美的」氣氛在學期中的一堂「中國現代史」必修課中被本班的某位同學打破，此情此景至今猶歷歷在目：他坐在後排，在上課鈴聲響起而老師尚未抵達的人聲鼎沸之際突然站起，手上拿著一本〈人間〉，言肯詞切地請同學支持，心焦大於宣傳。就在大部分同學還來不及反應時，卻有另外三、四個同學大聲的反駁他，認爲他手上的那份刊物是危人聳聽以及不良份子的宣傳，一時間僵化的氣氛爆裂，數位同學加入辯論戰場，但聲勢可以說是一面倒——認爲它「居心叵測」的居多，發難的同學陷入苦戰。

然而，就在一伙人吵的不可開交時，那本〈人間〉也在同學的座位間流傳著；有什麼影響我不知道，不過不久後我就去訂了。也許是巧合，後來我們幾個常討論〈人間〉議題的同學也紛紛投身紀錄片或新聞工作。

(2)

雖然後來陸續聽到許多對〈人間〉的批評，譬如說它是小資產階級知識份子的刊物、充斥菁英份子的神聖光環、廣告與內容充滿矛盾、基層民衆無福消受等等，有些缺點的確必須逃避，但是我常覺得過於苛求。

首先，在當時一片集焦於「內幕消息」並以攻擊國民黨政權爲主要內容的「黨外雜誌」、以及學院式的思潮刊物叢林中，〈人間〉以深度報導的姿態出現，卻因爲定位不同於前者的箭靶鮮明以及後者的同仁性質，必須以親身採訪記錄代替政治或學術的論辯，龐大的開支在所難免；兼顧報導者的良心與商業利潤，原本



(圖 / 本報資料庫)

就是一條險路，但不兼顧又難以再生產，著實兩難。不過對我而言，因爲它深度報導的堅持，使我除了在悲情的黨外控訴以及深奧的學術語彙外，多了一些爲現實「填補血肉」的材料。

雖然就現在的眼光來看，這個「血肉」仍偏重於某些面向而相對忽略了九〇年代後陸續浮現的其他重要面向，但是反過來看，九〇年代後某些所謂的「另類媒介」恐怕呈現的更多是知識份子的主觀臆測而缺乏事實依據，倘若這樣的「百花齊放」是對抗主流媒體並追求人民民主，我看情況未必樂觀。

當我們這一代逐漸習慣於邊緣的近親繁殖以及自體分裂式的學習，我們可能比我們所批評的人更加法西斯、更加把媒體私器化、更加意識型態主導、更加將個人的經驗做無限概推、更輕忽我們口口聲聲所關心的「弱勢族群」的

經驗。這樣的關心太容易了——既不必耗費心神與報導對象共處，又可保住在知識社群中的發言權，搞了半天，所謂的「弱勢族群」仍像霧一般飄渺不之所以，原來指的是自己。

(3)

面對〈人間〉，我們不必太高估或太低估。不必太高估是因爲它終究不能取代草根性組織及其發展的刊物、所可能具備的運動性以及公共論壇的特色；此外，在分析現今媒體的政經環境後也幾乎可以斷定類似〈人間〉的刊物生存機會渺茫，在各另類媒介非合作而是競爭、而市場機制又無所不侵的情況下，高品質低收入者勢必得就生產面（成本）或消費面（售價）擇其一改變以求生存，因此內容、讀者、廣告客戶也將有所不同。在如此艱困的環境下，怪不得許多讀〈人間〉、〈文星〉、〈南方〉出來的人早就放棄再造全國性另類媒介的夢想，轉而經營草根性組織或進行學術對抗，投入政黨活動者亦不在少數。

不必太低估則是因爲它的效應仍在不斷擴散當中，並不因其停刊便嘎然而止。所謂的「實踐」往往難以在短時間內看到「直接效果」（如果我們要求直接效果，那

大概與功能論者沒什麼兩樣了），它是一個歷史的、間接的過程；也許〈人間〉因其翔實的報導而帶來的說服力與感染力，只是引導青年學子對環境更爲敏銳、對主流媒體更具批判力，或者，他嚇到一些人，使一些人憤怒或流淚，或者僅僅激起像我們班一樣短暫且情緒化的激辯，但是我們都清楚：意識的啓蒙便在其中誕生。

在這個連塑身美容廣告都可以爲了掩飾其利潤導向，大刺刺地在報端以歐巴桑清潔隊員作爲其「最佳女主角」的今天，〈人間〉的確沒有再復刊的必要了。以其規模與宗旨，投身於主流化的非主流媒體、非主流化的主流媒體、右派本質的左派媒體、左派策略的右派媒體... 競相瓜分市場的一片混戰中，只是加速產品的新陳代謝而已。回顧〈人間〉十年後，我們所要面對的將是更爲詭譎的課題。

媒體，社運與知識份子

文／高文進

「理論家只是不斷地去解釋這個世界，但是重要的是去改變它」。

這句話最原初是左派分子用來批判主流的社會理論家，認為主流的理論家並不參與社會改造的工作，而單純只是為了解釋而解釋，一句話，為了滿足自身知識上的渴求，而純粹把外在世界當作認知的對象，卻不去理會是否有進一步去改變它的可能。

這樣的批判可以是純道德的，也就是要求知識分子不應只停留在解釋、分析的位置上，而應該進一步「介入」這個不公平的世界裡。然而，這個批判也可以上綱到認識論的層次上，也就是說，不企圖去改變世界，就不可能有真正的認識。對左翼而言，「社會實踐」不只是道德上的應然，也是認識世界的唯一途徑。這兩個不同層面的批判，被結合在一塊兒，一同指向客觀實證論的知識分子，有它的歷史因素。左翼的批判在於，實證論以一種「不涉價值」的立場去分析、理解社會，根本是一種虛構。而實證論的理論家也因為這個「中立」的立場，顯得對外在社會抱持一種觀望、不加以介入的態度（如果我們不說他們是因為與既有的權力共謀的話）。

時過境遷，實證論的「價值中立」早已不攻自破。但是馬克思的這句警語似乎仍存有許多爭議。譬如說，有些蟑螂學者不甘寂寞，為了踏入政界，也給自己背個「改造社會」的名義。甚至於，「學者從政」這樣的標榜，還跟我們左翼所說的「有機知識分子」有點讓人混淆不清。這樣的案例實在讓人覺得庸俗到不值得批判，所以我不打算從這個現象出發

來討論我是站在什麼立場上罵他們蟑螂。然而，媒體（論述界）、知識分子與社運（社會介入）之間，有更深刻的案例來突顯，其中的糾葛仍然存在。

十年前，《人間》本著關懷台灣弱勢族群、弱勢文化的心，進入無數的田野場域中進行記實報導。作為當時的另類媒體，它直接挑戰了主流媒體過去一直忽略對於弱勢族群的關切，也挑戰了媒體是「中性」的神話。帶著自身的關懷，《人間》將台灣底層呈現出來，不只是一種報導，同時是一種批判。這樣的行動本身是高度政治介入的，如果我們不把政治單純理解為選舉。

但是，這樣的行動似乎面對著一種質疑，就是只停留在報導的層次上算不算「改造社

會」？報導的行動改變了當事者的處境了嗎？甚至於，這是否是一種二度剝削，只成就了《人間》本身的名聲罷了？這樣的問題迥異於主流論述對於「媒體倫理」的討論。既有的討論焦點只在於是否該保護報導對象的隱私權，卻不具備更宏觀的視野來檢視媒體再現的社會作用——是否只是被消費掉了、對當事者的幫助為何等等。

糾葛在媒體與社會實踐之間，《人間》超越了「價值中立」的神話，卻尚未完全解決「改造社會」的道德要求。我想說，這樣的道德要求是成立的，但是必須被細緻的面對。媒體不應該被要求能對當下有一種「直接」的改造效果，因為它存在另一個自身的場域，不

是政治的場域，也不是社運組織的場域。要求媒體與政治直接的扣連，就與「學者從政」同樣荒謬，而要求媒體與社運組織直接結合，只會導致另一個「傳聲筒」、另一個「文宣部」的誕生。這種方式都會再度緊縮公共論述空間的擴展，而使得對話的場域成為叫囂的戰場（當然本來就不存在中性的論述空間，只是我們不能放棄理性對話的可能，而讓所有媒體失卻其自主的空間）。媒體要能進入其所關懷的對象，但是也必須回到自身的場域中，它必須進入現實，但同時又跳脫現實。犧牲它所報導的對象來成就自身，媒體不過是另一個營利單位，但是放棄論述的場域而一味地敲邊鼓，媒體也只會是另一種「官方說法」。

讓「台灣」就從這裡開始吧

——專訪黃建龍

文／林秀麗

當一談起「社區」這個概念，可能會浮上腦海的想像不外是一個定點、一些住宅、或者再加上住宅旁的小公園、及一些穿梭其中的在地住民。如果，有一種「社區」的概念是完全以人的存在與互動為思考點，而不再有地域的分界，不再有xx里、xx鄉、甚至xx市的區別，那讀者是否會開始狐疑這是怎樣的「社區」？

然而，在台南，有一群人正致力於這樣的「社區」想像。

位於台南市區內最美的街道—開山路旁的台灣府文化學院，除了標榜「建立一座人性化的城市，一座擁有歷史人文的現代化古都」外，相當不同於主流文化團體的精緻化與貴族氣息，台灣府文化學院特別強調本土化與平民化的走向。其中，「台灣府」指的是台南，沿自清朝時的「一府三縣」，也暗涵了「文化古都」背後的歷史變遷；而文化「學院」則抗議了國家機器對教育資源的強制佔用，企圖建立一個能真正契合於台南市民的社區學院。

面對「社區」一詞廣泛地被談論，台灣府文化學院的成員黃建龍無奈地表示，官方以道路、地域做區隔的社區概念，「目的只是為了接收地方勢力，將地方快速的國民黨化，然而一旦如此，金錢、黑道也會乘機介入」，並不會對社區住民有任何助益。黃建龍舉例說，台南的社區發展模式，其實是以廟宇的信仰為中心呈放射狀發展，社區與社區間的區隔並不明顯。

相對於官方所主張的分裂的社區主義，一個由人的互動所形構而成的社區生活，是台灣文化學院所堅持的。黃建龍認為這樣的「社區」，「既不是由國家來劃定，也不會因族群的不同而不同」。

國中時就跟民間的田野工作者劉選月很熟，自己也曾是人間讀者的黃建龍，在親自做了一些記實攝影與田野記錄的工作後，對走入人民生活現場的感受尤其深刻。目前，黃建龍正與台灣府文化學院的成員以開山路後半段的幾個社區為起點，辦一些文化展演，例如請淡水知名的金門王與林炳輝去演唱，慢慢測試居民喜好怎樣的活動；另一方面從關懷周遭的植物、自然生態開始，聯繫人與土地的關係，例如舉辦了「到台南馬路—開山路篇」的活動，不僅介紹開山路旁的植物，還有寫生比賽。所有這些努力，都表達了台灣府文化學院企圖塑造公共空間的使用典範，讓地方居民自己能站出來護衛自己周遭的生活環境。

黃建龍強調，人與人之間的複雜性有多大，社區就有多大，所以它可能是以一個小地方（如台南市的安平）為起點，以安平人的情感聯繫開始往外擴展，漸漸地將安平以外的人納入。擴大到台南市，甚至擴大到台灣省，這是一個藉由事件、外在環境的熟悉，凝聚共同情感的過程。相對於由菁英所主導的社區聯繫，如此的凝聚過程對黃建龍而言才是比較紮實的。不啻是要藉由事件引起外來居民的關注，還是要藉由外來居民的關注，激起當地住民的共識。台灣府文化學院希望台灣能從「這裡」（台南，甚至是台南的開山路）開始，營造一個以人為思考重心的生活空間！



▲「到開山路來看樹」，小朋友正認真地拓印樹皮。（圖／台灣府文化學院提供）

台灣府文化學院
人文藝術、專業課程教學

藝文展演空間、文化活動

走入人間

23

(圖：本報資料室)



人間 運 · 我

文 / 韓仕賢

讓「工人立場」

無所不在！

專訪許銘洲

文 / 林秀麗

人間雜誌對弱勢階層的關注，不論是報導文學式的情感沸騰，還是寫實攝影式的逼近生活，即使多年後再次翻閱，情緒的波動可能依然不減。現任職於台汽工會的許銘洲即表示「人間走入社會的風格，及每篇報導所散發出來的生命力，是人間最有味道的地方」。

大學時曾參加後勁的「反五輕」、也曾與人間的成員合作完成泰山地區的農業調查、之後進一步做報導的許銘洲，回憶起與人間同仁合作的經驗，還是禁不住對人間的專業（在報導之前先花一、二個月的時間蒐集資料，釐清問題）佩服不已。然而，在剝削日益細緻的資本主義社會裡；在齊頭式地自許為中產階級的想像中，若談起環保運動或農運，甚至是工運，可能都與人間當年所曾感同身受的情境大大不同。

即使早年有過環保與農運的運動經驗，許銘洲認為那都只是學運參與的一部份，「不僅很天真，也很浪漫」。親身投入工運後，他才深深覺得，相較於工運，環保與農運、甚至是學運其實是浪漫得多。農民運動帶有農民常年來辛苦耕種卻被壓榨的想像；環保運動在經濟奇蹟下，也有強烈的「受害者」意像，而工運只能很務實地堅持「工人立場」。

由於薪資結構不一及國營、民營的差異，進入台汽工會工作後，許銘洲發現工人的物質處境「可能並非如自己所想的那般可憐」。因為在國營事業工作，不但薪水不低同時也享有公務員的福利，「所以很多工人，尤其是國營事業的工人，可能都不認為自己是勞工階級」，在這樣的情況下，許銘洲強調堅持自己的「工人立場」就變得相當重要。

所謂「工人立場」對許銘洲而言，其實就是工人階級意識。「雖然工人可能不是最弱勢的一群，但資本家的剝削無所不在，在工作的過程中，工人至少是「比較」弱勢的」，許銘洲認為唯有自己擁有很強的勞工意識，才有可能去說服別人，告訴其它工人「其實他也是被剝削者」，進而改變社會既存的不合理分配。

發自內心一股對工人階級的認同，許銘洲有感而發地說：工運是一條等待開拓的路！

創刊於 1985 年，但是已經停刊多年的「人間雜誌」，曾經是許多關心這片土地的人必讀的「精神食糧」。「破週報」策劃「人間十年」的專題，正點出了我們這個世代受到這些刊物深遠的影響，這當中，除了「人間」，還有「當代」、「文星」，以及當時如雨後春筍般出現的黨外雜誌（「新潮流」、「博觀」、「前進」、「深耕」……）。可惜的是，我自己只有保留了幾本，都是有關工運事件或工運人物報導的文章。

從大學時候開始搜集閱讀台灣工運歷史發展的資料，畢業之後也「順理成章」進入社運部門工作，只有短短幾年，卻已經讓一個人從所謂「文藝青年」成為運動工作者。我想，如果沒有這些「精神食糧」做為思想武裝的基礎，就算對理想有再多的熱情與憧憬，也只是說說幹罷了！

回到自己的故鄉—高雄，成為勞工運動的組織工作者，除了忙碌於組織發展不可或缺的工作，工會拜訪、勞教座談、抗爭策略、撰寫編輯……，和各工會幹部的結識，進而無話不談，聽著他們或沉緩，或悲憤的語氣，描述一個又一個用自己血汗換取而來的故事，總是讓未經世故的我默然喟嘆。望著坊間這幾年持續發燒的政客傳記，說是傳記，其實是一齣又一齣的宮廷政治鬥爭內幕，一度發願要用盡心力，寫下我所結識的這些工人朋友的故事，就是平凡樸實才貼近人性。

台灣的工人其實是在刀口下求生存的一群人。除非忍氣吞聲，看天吃飯，其實每個生活在底層的勞動者都有滿腹的心酸血淚；惡劣的勞動條件，窒悶的工作環境，令人不由得想逃，但是不行。高昂的房價與物價，子女的教育學費，名目繁多的稅單，在在壓得人都喘不過氣，這些又豈是「何不食肉糜」的文武高官及「往來無白

丁」的蛋頭學者能夠感受到的；他們提出一串串的數據「證明」台灣創造了經濟奇蹟，殊不知這是踩著底層工人的背脊，才堆砌而成的天梯。

「顏坤泉」和「羅美文」的故事，仍然繼續在台灣各地工廠時有所聞，他們無怨無悔，卻絕不認命妥協；大老闆依舊在其「快樂天堂」安身養命，坐享國家經濟發展的果實。階級鬥爭如果可以用文學的筆調，寫成一個個優美動人、扣人心弦的大時代故事，不知會是個如何的局面？「人間」流傳至今的幾篇調查報導，每每讀之，仍不禁有幾分震撼；人們對人性的探索是無止盡的，也因而才能挖掘社會現實的矛盾與殘酷。沒有這些血淚之作，社會制度的不公不義，就永無變革的契機。

勞工運動不是做替個別工人「討債」的事情，也不是組織工作者（尤其是具有知識分子背景）「指揮」工人如何行動的「實驗站」，更不是知識分子「替身」政治舞台的跳板。勞工運動的主角是工人，知識分子、專家學者，甚至政客都是為工人「服務」的配角；但是在台灣，反客為主的情況屢見不鮮。有些知識分子想憑藉其所服膺的抽象理論與信仰，要求工人群眾即使戰至一兵一卒，也必須為他們未必清楚的理念犧牲，留下「歷史的見證」；不少專家學者與工人接近，只是為了填滿其學術上必要的文獻與數據，如此而以，然後就成為圖書館電腦上的一筆資料；而大部分政客的想法更是世俗，工人可以換算成一張張的選票，為工人的折衝或發言只是為了鞏固下屆選舉的選票保證。

常常在工運抗爭現場，聽到「勞工無人疼，只有自己拼」的口號及「愛拼才會贏」的歌聲，心頭就會莫名的沉重，如同蕭瑟深沉的冬夜，令人無法快活起來。

圖 / 丘德真



走入人間

音樂網路 INTERNET

你是網路的熟客，但老是流轉在一些無聊的 BBS 站嗎？不要懼怕網路網路像懼怕迷宮一樣，少的不過就是條帶你入門的紅絲帶而已。為你強力推薦優秀的網路、特性、與資源、還有免費的有聲書 (E-SINE)。當然，500 字之內，你可以推薦好的 SITE、HOME PAGE、WEB、或者 Mailing list、e-zin。(截稿日期：一月三日)

POTS 專題大預告

這些專輯，你有兩種選擇：
 (一) 看看，然後欣羨編輯部的偉大。
 (二) 來稿 (稿)，然後與我們一較長短，請註明可以拿到稿費的一切資料。

年終算帳交響曲

除了妄想年終獎金外，還有什麼可以算算的？流行的、頹廢的、破爛的、還是什麼排行榜的？你覺得 1995 年有什麼值得算帳的？300 字之內，用電腦、筆心、或是月經寫來你的算帳心得。(截稿日期：十二月三十一日)

毒品年—大家來反反毒

總統大選之前，除了官方老是散佈的「以總統之名」的毒品外，我們熟悉的毒品、用毒經驗全部都被肅清而且像「匪諜就在你身邊」般的禁止。POTS 一如本名，開始推出年度大專題，並私自訂 1966 年為「反反毒」年。

這是一個開放性的專題，歡迎加入 POTS 的毒品年。
 (截稿日期：一月 24 日) 一、600 字內，描述你的用藥經驗 (來稿者絕對保持絕對機密，直到警政單位倒了也不洩密) 二、300 字內，你贊成毒品 (drugs) 開放嗎？有限度的開放還是無限度的開放？理由請充分且正直。

你曉得哈佛、耶魯的學生如何為大學四年訂定毒品學習計畫嗎？你知道阿姆斯特丹、荷蘭、加拿大、德國的毒品政策嗎？你知道各類毒品的歷史、效果、如何服用嗎？你知道毒品與音樂、藝術、電影的關係嗎？你知道網路上的毒品討論區 (alt.drugs) 已經在討論英國的社會自由主義的局限和左派如何看待毒品的問題嗎？還有網路上，各種毒品文獻資源、圖片、辯論、以及與警察捉迷藏的故事嗎？你知道最近英國一名女孩服用 Ecstasy 後，隔日死亡是因為一天之中喝了十六公升的水嗎？還有一



98-04-43-04

郵政劃撥儲金存款通知單

收 款 帳 戶	帳 號	帳號末滿八位數者，帳號前空格請填 0。
	1 2 2 8 3 2 9 5	
戶 名	台灣立報社	
新臺幣		
(請用壹、貳、叁、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大字並於數末加一整字)		
郵 局 郵 寄	寄 款 人	姓名
		通訊處
		(郵遞區號)
		電話

主管：

經辦員：

◎存款後由郵局郵寄給正式收據為憑，本單不作收據用
 ◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收 款 帳 戶	帳 號	帳號末滿八位數者，帳號前空格請填 0。
	1 2 2 8 3 2 9 5	
戶 名	台灣立報社	
新臺幣		
(請用壹、貳、叁、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大字並於數末加一整字)		
郵 局 郵 寄	寄 款 人	姓名
		通訊處
		(郵遞區號)
		電話

主管：

經辦員：

虛線內備蓋郵印
 使用請勿填寫。

交易：0501 現金存款 0502 現金存款 (▲收據)
 代號：0503 郵儲存款 0505 大宗存款

本聯由郵局郵寄或存查
 200,000 張 (100 張) 245 × 180mm
 (60P. 橫) (上亞) 保管五年

一般零售

1. 女書店 新生南路三段 56 巷 7 號 2 樓
2. 台灣的店 新生南路三段 76 巷 6 號
3. 書林 新生南路三段 88 巷二樓之五
4. 鼎典書房 新生南路三段 88 巷七樓之五
5. 台灣渥克 羅斯福路三段 210 巷 1 - 1 號
6. 文化雜貨 羅斯福路三段 240 巷 11 號
7. 漂流木 羅斯福路三段 316 巷 9 弄 4 號
8. 唐山書局 羅斯福路三段 333 巷 9 號 B1
9. 派地 唱片行 羅斯福路四段 38 號 1 之 4 樓
10. 黎明 書局 重慶南路一段 49 號
11. 建宏 書局 重慶南路一段 63 號
12. 三民 書局 重慶南路一段 61 號
13. 世界 書局 重慶南路一段 99 號
14. 政大 書局 指南路二段 64 號 (政大校內)
15. 今日 書局 (政大) 指南路二段 129 號
16. 東森 書局 指南路二段 123 號
17. 123 文化廣場
北市興隆路二段 220 巷 31 弄 24 號
18. 大大樹 音樂永康街 42 之 1 號
19. 今日 書局 和平東路二段 49 之一號
20. 誠品 (世貿店) 信義路五段 2 號 B1
21. 昌彥唱片行 和平東路一段 266 號 6 樓之 1
22. TOWER (頂好)
忠孝東路四段 71 - 1 號二樓
23. 誠品 (敦化店)
台北市敦化南路 1 段 249 號 2F
24. 雲龍 出版社 淡水鎮英專 56 號 (原知書房)
25. 誠品 (天母店) 中山北路七段 34 號 B1
26. 一發唱片行 士林區文林路 197 號
27. 搖滾萬歲 士林區文林路 468 號 2 樓
28. 非凡人物 松德路 153 號 1 樓
29. 國立藝專 合作社學園路 1 號

The Voice of Generation

POTS 零售點

30. 金石堂城中店 台北市重慶南路 1 段 119 號
31. 金石堂忠孝店 台北市忠孝東路 4 段 230 號
32. 金石堂站前店 台北市忠孝西路 1 段 78 號 1.2.3F
33. 金石堂信義店 台北市信義路 2 段 196 號
34. 金石堂大直店 台北市大直街 62 巷 2 號
35. 金石堂淡水店 淡水鎮英專路 4 號
36. 金石堂民生店 台北市生東路 5 段 119 號
37. 金石堂士林 1 店 台北市文林路 121 號
38. 金石堂天母店 台北市天母西路 3 號之 35 - 52 / 2F 之 46 - 66
39. 金石堂新店店 新店市中正路 190 號
40. 金石堂莒光店 台北市西藏路 125 巷 9 號 1 樓
41. 金石堂寶慶店 台北市寶慶路 32 號 7F 店名地址
42. 金石堂石牌店 台北市石牌路 2 段 46 號
43. 金石堂欣欣店 台北市林森北路 247 號
44. 金石堂士林 2 店 台北市基河路 15 號 3 樓 (金雞廣場)
45. 金石堂明德店 台北市忠孝東路 5 段 297 號 B1

台北之外

47. 東海書苑 台中縣龍井鄉新興路 2 巷 2 - 1 號
48. 新生態藝術環境
台南市永福路二段 138 號 1 樓
49. JANURFER 台中綠川西街 135 號 5 樓 B50
50. 黎明書局
(機場) 桃園中正機場 (出境大廳內)
51. 新東陽 桃園中正機場 (出境大廳內)

請存款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填寫，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
- 三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
- 六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通
信
欄

訂戶姓名： _____ 公司名稱： _____
聯絡電話：(H) _____ (O) _____
送報地址： _____
訂報日期： _____ 年 _____ 月 _____ 日
優待辦法：即日起至十月底止，訂閱破週報
 半年 (25 期) 八百七十五元
 一年 (51 期) 一千七百八十五元
從第 _____ 期到第 _____ 期
如欲訂購過期破週報請電洽 2367116
轉業務部發行組，將以八折優待

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事宜為限，否則應請換單另填。

135 要寶 翼男 笑指 週六四二

台北舞影 (上)

整版文字 / 宋美英

非常討厭一個叫孔子的傢伙的 X 先生，熱情斯文，喜愛跳舞，以長達八年的舞齡見證了台北城大小舞廳的興與衰，個人活躍的經歷十分值得國人驕傲。年四十餘的 X 先生，他許多的觀察如水晶般澄澈，透露著他圓融的生命智慧，一套跳舞心理學研究，獨步全台，特別是在解釋跳舞時什麼樣的面部表情、是反應著什麼樣的神經系統，抓得奇準。全場訪問下來，記者本人不只覺得自己好像就是他所形容的那樣子在跳舞，內心十分感動，另外更因了受到一個好心靈的洗滌，再度肯定人之光輝。

「據我所知，你非常喜歡跳舞，是年輕時代開始跳舞嗎？」

「不是。」

「那大概是什麼時候迷上跳舞的？」

「請容我這樣子來說明好了，我大器晚成，處男舞是三十六歲那年的某一天。中山北路有一家菲僑俱樂部，三十六歲的我跟朋友一起去玩，在事前沒有什麼徵兆的情況下，從不跳舞的我突然下場舞了起來，便如是開始了我的第一舞。跳舞的動作不是他媽的優雅或是蠻有一回事的樣子，因為我不喜歡臭屁，所以不能講自己好話，總而言之，反正不像個舞廳新兵，也是因為那一次很來勁，從此就迷上了跳舞，一跳八年。」

「在訪問之前的聊天時，你提到許多舞廳的名字，有些我很陌生，看來你似乎是跳過台北各大舞廳的人囉。」

「對的。台北的舞廳是北東南順時鐘方向逐漸發展起來的。早期東區沒有舞廳，那時候要跳舞得往北區走：水牛城、馬汀尼、黛安娜等等，舞廳的類型繁多，另外在統一飯店，「woodstock」是仿 pub 氣氛的舞廳，是老牌資深 DJ Garry 壓陣來放歌。」

台北舞廳紀行 |

「後來，直到東區開了一家「Nineteen - nine」(九十九)，姿態眩目，把原來在北區的舞客都吸引過來，所以北區的生意逐漸下降。「Nineteen - nine」之後，才陸續有 Kiss、Penhouse、慢慢的，迪斯科舞廳從北轉到繁華的東區，再後來轉進南區，Top、Spin、Circus Two、Roxy 4 等等如雨後春筍，屹立台北街頭。」

「那麼，你為什麼不開舞廳呢？」

「黑道要來，白道也要碰，我的臉一看到警察馬上就臭。而且，舞廳常有失控的情形出現，個人極不喜歡失控，也不想。」

關於 Lady's Night |

「舞廳搞 Lady's Night 是一大敗筆。經營者的想法或許是藉此吸引男生來看女生，卻沒想到反而是自找麻煩的開始。事實上，跳舞的人想到要跳就會上舞廳，並不限於特定那一天，有了 Lady's Night，大家變得只挑這一天去跳舞，然後其他天冷冷清清。而且 Lady's Night 除了是一個噱頭，也是在剝削女性、拿女生做餌來吸引男生，在男女平等的道理上根本說不過去，既有 Lady，為何獨缺 Gentman？」

「有一派說法指出，跳 ambient 要吃 LSD (藥的一種)，techno 要吃 E，你覺得呢？」

「有人很注意喝某種酒時一定要配某一種杯子，由此照推，跳什麼舞略什麼藥的道理，簡直是放屁！不過對於那些堅信這種說法的人來說，你拿他們根本沒辦法，他們就是信。而且千萬不能跟他們抬槓，因為他們太堅持。」

「可以告訴我你精彩的跳舞經驗嗎？」

「跳到出神，有一回，我在跳舞，他媽的居然有人在旁邊向我鼓掌，氣得我癡癡盯著他看了足足十秒，把他嚇死了，真是受不了這種行爲。」

(下期預告\跳舞分類學 -- 什麼人愛上什麼舞廳？人在舞廳坐，到底爲了什麼起身開始跳舞呢？為何天色越晚，舞廳裡的妖魔鬼怪卻越來越多了呢？他怎麼跳？她怎麼跳？歐吉盛，歐巴桑，不要緊！聽我將人類跳舞的千姿萬樣娓娓向你道來。)



通訊八號： 要搬家

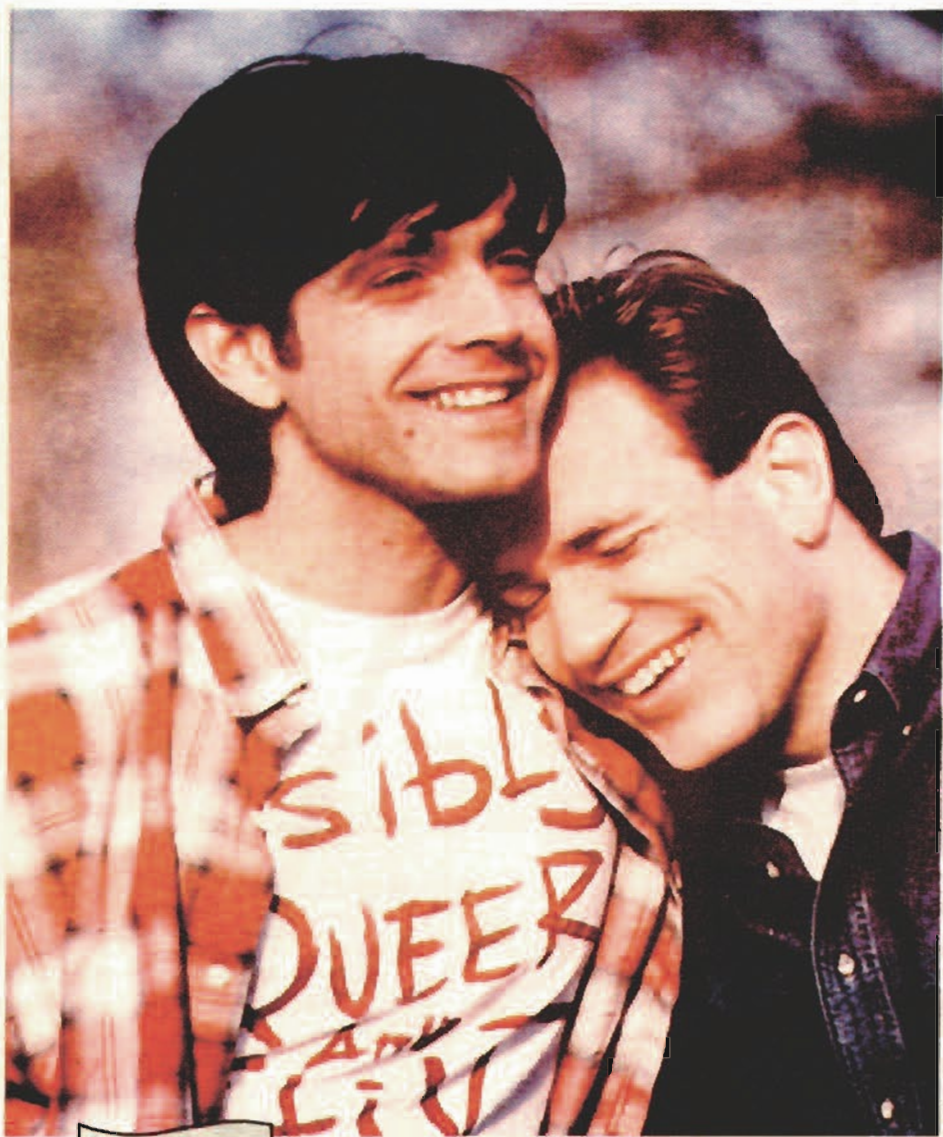
昌彥唱片行租約到期，一月將移居至台北市信義路二段 86 巷 27 號「cafe 2.31」，該店二十四小時營業，備另翼音樂、無聊書籍、業餘咖啡待享用。

到了星期天穿好衣服準備出頭天



另翼

27



同志之聲

▲圖為塵世天堂劇照。(金馬影展提供)

同志電影 倒退 多少

文/阿璋

每年的金馬國際觀摩影展，均可吸引為數頗眾的同志觀眾，隨著近年來主辦單位刻意引進同志電影放映，此種現象更是日趨顯明、熱絡，每年影展中的同志電影皆可謂一票難求，由此可見原屬小眾、冷門的同志類型電影實大有可為，而同志們（當然也包括非同志）一窩蜂地搶搭影展熱潮，倒不表示其都是電影愛好者，祇是影展多能提供更多元、異質的觀影經驗，尤其是許多片子都不另作商業映演，故「此時不看更待何時」的心態可想而知。

今年觀摩影展引進的同志電影，在數量上明顯地較前減少，共計三部：《塵世天堂》（World and Time Enough）、《美國手記》（Postcards from America）、《雙姝奇戀》（The Credibly True Adventures of Two Girls in Love）。前二部為男同志篇，《雙》則想當然耳的為女同志作品。而在質（內容）方面，亦可謂無甚特出之處，無論就故事情節、內容、形式、風格手法等，都難以超越前人作品，甚且予人難以擺脫前人作品影響、窠臼之感。內容可說不脫虛無、恐懼（面對愛滋病的死亡陰影）的生命情調、現實與理想的矛盾衝突、極端自毀式的反抗（社會、家庭的歧視、壓制）、自我認同的掙扎、無奈等主題；而與內容相關的，更表現在狂亂不羈的影像風格上：手提攝影的快速移動、任意跳接的剪輯手法、平實近乎粗糙、晦暗的攝影、旁白或多線式的人稱敘事等，在在反映同志、愛滋病影像的基調：不安、恐懼、虛無、無奈、狂亂、暴虐、自毀。以《塵》與《美》而言，都讓人不住聯想到《男人的一半是男人》、《情迷意亂》等作品，尤以《美》片為然。至若女同志影片，無論是去年的《十種釣魚的方法》，抑或今年的《雙姝奇戀》，都沒有太沉重的個人同志包袱、壓力，反倒予人清新之感。

另今年短片動畫中的《綺色少年》（Trevor），可說是少年版的《沙漠妖姬》，諧而不謔的表演，加上巧心搭配、別有用意的歌曲，短小精緻，堪稱佳作。

其他如《柯隆酒吧》、《青春紀實》、《霧中風景》等片，在內容、主題上雖稱不上所謂的同志電影，但在影片中則或多或少地都有關同性戀的情節，如純就影片或續論，則多還較「純」同志影像為佳。

從今年金馬國際觀摩影展中，同志影像作品無論是質或量，均遠較以往遜色的情形看來，同志影像在試圖成爲一種電影潮流及類型的當下，似乎也面臨了內容與形式的瓶頸。因此電影創作者和觀影者在現有的同志題材上，尋求他種形式的可塑性，是拓展創作與觀賞深度、廣度之必要。

畢竟「悲情」不再是同志影像唯一的內容與形式。

如何和 異性戀握手

— 女朋友改版新嚐試

文/李安妮

身 爲女同志，你是否希望向要好的異性戀朋友表白性傾向，和她們分享你的「情」，卻又不知如何啓齒？本期的《女朋友》特別爲你量身訂作了「和異性戀握手——女同志現身隨身包」專題，不妨趁著歲末佳節，將它當作聖誕禮物，送給好友，讓她們以客觀的經驗，重新認識你。

在同性戀被壓迫、資源極爲欠缺的社會中，和異性戀同性好友之間的友誼，對女同志而言，往往顯得格外珍貴，同時也是支持自己繼續走下去的重要力量來源。因此，《女朋友》希望透過「和異性戀握手」專題，探索同性戀與異性戀女人之間互相欣賞、互相支援的可能性，並企圖爲女同志提供——面對異性戀友誼時，應對進退的方法。

「和異性戀握手」專題共有六個單元：六對朋友〈握手的故事〉，分別訴說女同志和異性戀女友成爲知己的感人經歷，以及彼此交往的心得；〈自然握手法〉讓女同志在平日的的生活契機中，向異性戀好友「自然」現身；〈不握手也可以〉告訴你不必現身，一樣可以和異性戀友人成爲知己的妙方；在不想現身的情形下，如何面對異性戀同性友人的挑逗？〈不該握的手〉勾繪了友人之間建立交往默契的另類出路；「智慧現身，快樂作朋友」，〈握手的原則〉提供女同志現身的十個原則，有意者可作爲參考；〈握手者互勉〉是異性戀同性友人給想現身的女同志的建議，從她們的談話可以看出，其實願意和女同志保持友誼的異性戀女人並不如想像中的那樣少。

爲何在改版後的第一期，便「冒險性」地推出「和異性戀握手」專題呢？《女朋友》表示：「我們覺得這是《女朋友》跨出門檻的契機，正可以擴展女同志生活的眼光，並在不同性取向的女性之間搭起對話的橋樑和互相學習的空間。如果同女與異女能夠相互理解、包容，那麼我們便可以聯袂鬆動由男性支配的異性戀社會結構」，而「在異性戀者得不到充分被教導有關同志知識的此際，我們相信，只有同志主動召喚她（他）們一起來學習，才可能加速改造世界的腳步。」

改版、增頁後的《女朋友》，爲了方便女同志攜帶和保持，仍維持原來小開本的袖珍外型，在內容方面，除將繼續推出精心烹調的〈主廚推薦〉招牌菜外，還開闢許多新專欄，如介紹網路上同志國度的〈網路筆記〉、報導各國同志勝地的〈同志導遊〉及以女同志觀點評論社會新聞的〈巫婆肥皂箱〉等。

欲與《女朋友》編輯部聯絡的朋友，可於週一至週五晚間八點至十點，電洽「我們之間」工作室（電話：02-3639577），或寫信至台北郵政7-861號信箱（急件）及10464號信箱。若想訂閱《女朋友》，則可直接至郵局劃撥（帳號18347326，戶名：沈淑玲，請註明起迄期數）。



▲圖為雙姝奇戀劇照。(金馬影展提供)

酷兒愛玉冰



(圖/本報資料室)

你扣我應， 說說而已

文/管中祥

自

從地下電台引發扣應 call in 風潮，為各黨候選人助陣、造勢後，第四台的扣應節目便成了各黨參選者極力利用的宣傳工具，當然，媒體經營者自然也會利用此種獨有的媒體特性以及激烈的選戰時機，大量地開闢此類節目，除了只有聲音不見影像的 call in 外，還透過衛星轉播車，進行「面對面」的 show in 對話。此舉不僅讓候選人有發台亮相的機會，觀眾也可以透過頻道表達各種不同的意見，同時，基於追求利潤的原則，第四台也可藉此刺激收視率，大發利市。

事實上，扣應節目的出現可說是台灣民主進步的象徵，發展初期確實為打破台灣媒體單一言論壟斷的桎梏，是一種言論自由與類似公共論壇的表現，call in 的閱聽人在這個半開放的空間中，不論身分地位為何，大都享有意見表達的權力。因此 call in 節目最大的迷人之處在於，它提供了人們「有話可說」的機會。以往的傳播媒體礙於技術的因素，大都只能單向傳播，觀眾只能被動的接受媒介提供的訊息，但隨著科技的進步，人們不再只是簡單的觀看者，同時也具備訊息製造者的身分。乍看之下，觀眾可以平等的與主持人或來賓進行互動，任何意見都可以透過電話線的傳輸來表達，藉此機會抒發心中的不滿。然而，在節目製作者基於商業利益的考量下，此種類型節目大量使用，反倒成為吸引觀眾目光的重要工具，甚至是吸引政治人物上節目的誘因。然而，當人們進入這個神秘黑盒子，與不同的名人進行親密對話，表達意見之後，是否意味著一切疑惑就此煙消雲散？真理也因此越辯越明？還是只留下一場沒有焦點的瘋狂對話？或者只是撫慰不滿情緒、滿足個人心靈的超級大拜拜？

如果仔細觀察，目前第四台受歡迎的扣應節目，幾乎以政治性的話題為其經營的主要賣點，一方面顯現了對以往言論壓抑的反彈，從另一個角度來看，政治事件的詭譎多變，充滿刺激，不定的發展似乎也滿足人們新鮮好奇的慾望。然而，傳播媒體大量的放送政治性的議題，很容易使人們將生活的世界的關懷重點集中在政治話題，而忽略了民生與社會性的新聞。學者柯恩 (Cohen) 曾經針對什麼 (what to think)，卻有效的告訴人們該想些什麼 (what to think about)



。換句話說，傳播媒體對於新聞事件的報導往往會影響觀眾對該事件的認知和評價，亦即大眾媒體如果過於強調某一件事，該議題在人們腦中便占據越重要的地位，對其它議題而言，相對產生排擠效應。

因此，如果扣應節目只是為了收視率的緣故，一味的利用政治性的節目來刺激觀眾的收視慾望，那麼全國的焦點便很容易集中在政治議題上，台灣也很可能成為一個以統、獨或政黨鬥爭切面的「泛政治化」社會，終日沈浸於無謂的爭辯與發洩中，不僅讓政客與媒體玩弄於股掌，也難經由民眾的對話找到適當的方案，實際面對問題。同時對媒體設定以外的少數民族、女性、勞工、殘障等弱勢集團，不但不會重視，甚至日常生活相關的民生福利議題亦很少關心，久而久之，一旦刺激性政治的話題不再引起閱聽人的興趣，新的「政治冷感症候群」便會隨之產生。

再者，現今的扣應節目，大都還有頭有臉、衣著光鮮的黨政要員，或訓練有素的學者專家參與討論，也導致了節目中的言論自然以特定身分的知名人士為主，而這些受邀者為求表現以獲得自身在政治上的資源與利益，往往不顧事情的真偽及正常，便聲嘶力竭地為其所屬政黨辯護，甚至為了一些連自己都難以相信的謊言爭辯的面紅耳赤。而一旁受邀的學者、專家往往只有靜靜地觀賞一場各說各話的政治大



(圖/本報資料室)

秀，或只在適當的時候應主持人的引導下，跑跑龍套，偶爾出來點綴幾句。

然而，原本以參與、互動為號召的主角——觀眾，似乎在這場演出中，不但不是主辦單位邀請的對象，而且只能消極地擔任串場的角色，或者是在有限發言時間的限制下，冒著被主持人斷章取義的風險，在 call in 的過程中，不知覺地成了「助理主持人」來引發下一個話題的討論，而螢幕中的「真正參與者」，宛如安然自得的心理醫生，輕鬆愉快地接受支持者的讚賞以及聆聽不滿者的情緒發洩。因而，在此種節目的設計下，我們很難聽到「全民開講」的聲音，更難以透過辯論而清楚事件的「真相」。當然，在整個辯論論述的控制權，自然落在「檯面」人物的手裡，而閱聽人便在此種類似「公共領域」的氛圍中，再一次受到宰制。

在研究傳播現象的理論中，有一種說法認為「媒介就是馬殺雞」(the medium is the message)，意味著傳媒的作用如同按摩一般刺激人們的感官，撫慰著人們的心靈。扣應節目似乎也有著這樣的功能，在一陣意見表達與情緒渲洩後，或許真能讓人去傷解鬱，通體舒暢。然而，在享受感官刺激的背後，問題似乎仍然原地踏步，而更令人擔心的是，在節目製作者的有意引導下，不僅容易陷入政治的瘋狂狀態，同時也因為媒體對議題的設定與排擠作用，讓人們遺忘了對其它民生福利及弱勢團體的關心與了解，不僅對社會進步的幫助有限，長遠來看，反面會是一種傷害。同時，在此種節目流程的控制下，庶民依舊是庶民，仍然只能站在弱勢的位置，靜靜地欣賞一場演秀奇觀。

社運
小蜜蜂

美術\王錦華

★謝鴻均〈謝鴻均個展〉

時間：11.16 - 12.27

地點：台灣省立美術館

讀曰：顛覆了西方人體油畫中看與被看二者的權力互動關係，謝鴻均對女人的 gender 與 sexuality 作了意義深長的翻轉。有若嘴唇的女性性器，用來指涉人類的溝通與生命的創造，在豐盛飽滿的肉體中，陽具中心與主客二元對立的思考邏輯悄然崩解。

★熊秉明〈空間的剪裁與時間的焊接〉

時間：12.9 - 12.31

地點：飛元藝術中心

(TEL: 02 - 7218691)

讀曰：念哲學而成爲現代雕塑大師的熊秉明，上次來台灣帶來了哲學意味濃厚的「觀念藝術展」，這次他要給國內愛藝者「好看」！作爲第一位從事鐵錐雕塑的中國人，熊秉明將鑄沈重的體積感，簡化到感性的抽象符號。

★SOCA III (藝術跳蚤文武場)

時間：12月31日 9PM - 1AM

地點：建國北路一段146號 (TEL: 02 - 5166963)

讀曰：SOCA III 的「基本教慾」事件，最後一波高潮就是年底的第六事件，在這一天晚上，藝術作品黑白賣，南北才藝拼通宵。歡迎各個有「慾」難申的朋友，來這裡跳一跳、挑一挑。

表演藝術\賴淑雅

★台北故事劇場〈愛在一吻蔓延時〉

時間：12.23、25 - 29 (19:30)

12.24 - 12.25 (14:30)

地點：國家劇院實驗劇場

★表演工作坊〈意外死亡(非常意外)〉

12.22 - 12.23 台北縣立文化中心

12.29 - 12.31 台中市中山堂

★文化大學推廣教育中心 -- 表演藝術行政研習課程

課程：表演藝術行政概論表演藝術行銷與企畫實務

藝術法規與財務規畫師資：陳麗娟陳琪陳錦誠

時間：1996.1.9 - 5.2

報名：即日起至十二月卅一日止(02)

700 - 5858

★漢唐樂府〈豔歌行 -- 梨園樂舞〉

時間：1.5 - 1.14 聽過「南聲社」、「江之翠」、「華聲社」的南管音樂吧！那音樂可能令人昏昏欲睡，可能又是最前衛的「極限主義」音樂，考驗你的耳。漢唐樂府新成立的附屬團「梨園樂府」結合南管音和梨園戲曲，精緻如漢儂、唐仕女的舞著，款搖緩擺，曾經爲「江之翠」的南管遊賞做服裝設計的葉錦添把舞扮裝扮得仿若古畫裡的仕女。

★綠色台北系列講座四——「綠色飲食」

時間：12.29.7PM

地點：庭緣——咖啡與茶(羅斯福路三段283巷3號2樓)

推薦理由：你知道要如何吃才能既健康又減輕地球負擔嗎？由台灣綠色和平成員、復活新地球協會行政組召集人鄭小璇小姐及台灣醫界聯盟辦公室主任高志文先生演講的「綠色飲食」將告訴你既可以吃得健康又可以吃得環保的方法。

★「藝術之旅 -- 表演到學校」

12.20 - 12.23 皇冠密獵者劇團〈課堂驚魂〉

1.10 - 1.13 台北芭蕾〈原來芭蕾是這樣兒〉

1.17 - 1.20 原舞者〈鄒族、阿美族山海對話〉

地點：嘉義中正大學、嘉義師院嘉義東石高中、

新港國中嘉義縣迄今尚未擁有一座文化中心，多年來被喻爲「文化沙漠」，在表演藝術資源過度台北集中化的不平衡狀態下，這是嘉義縣文化基金會特地爲嘉義山、海沿線四所學校舉辦的表演藝術套餐。

★綠色台北系列講座三——「環保運動與政治遊說」

時間：12.22.7PM

地點：庭緣——咖啡與茶(羅斯福路三段283巷3號2樓)

推薦理由：這是台北市環境改造協會十二月份「綠色台北系列講座」的第三場演講。環改會除了邀請親身參與環保運動達五、六年之久，並曾經兩次投入刪除核四預算的

國會遊說的高成炎教授提供個人運動經驗外，社會福利聯合辦公室理事王榮璋也將到場補充社福界的經驗，對社福界曾經成功地向國會施壓推動過殘障福利法立法，在策略上、技術上與環保界做一有趣的比較。甚至連台灣大學城鄉所博士班學生、蘇曉志立委的前任國會辦公室主任馬士元都會現身補充國會助理的觀點。面對這許多寶貴的經驗，保證值得一聽。

★南方電台開播

時間：即日起

FAX: 07 - 5335295

讀曰：你是不是很不爽林智信因爲李登輝的一通大哥大，就得到文建會補助四百萬？！由〈南方藝術〉所創設的「南方電台」全面開播，歡迎各界伸張正義，仗義執言；西瓜芭樂，百無禁忌。熱線24小時開放，舊雨新知，請多利用。

少年台灣節目表
 台南之聲 FM89.7 南瀛之聲 FM97.7
 時間：星期一至星期六，10PM—11PM
 星期一 虛擬真實網路（情報、人物、雙向交流）
 星期二 MRATIME（溫馨、良知、成長、關懷）
 星期三 破裂時代——空中破週報（一鍋鳥事、專題報導、破專欄、...精華語錄）
 星期四 人物專訪（文化、弱勢、另類、...）
 星期五 顛覆年代——空中論壇（破週刊內話題延申、CALL-IN、由破週報提供當期刊物，重複CALL-IN不送）
 星期六 另類島嶼邊緣

★ B-side · 耶誕舞會
 時間：12.24（日）19:30 開始
 地點：B-side（台北市愛國東路71號B1）
 電話：(02)3511607

改變經營方向的 B-side，耶誕夜以招牌樂團瓢蟲、Dribdax 為號召，爭取台北另類痞子、人渣前往頂禮膜拜。也許該找粘利文去當客串 DJ，讓大夥兒過個真正詭異、印象深刻的異教聖誕吧。

媒體 萬蓓琳

★紀錄片放映

「地方記錄攝影工作者訓練計畫」

北區結訓作業放映

地點：全景映像工作室
 北市忠孝東路五段524巷1弄12號
 (02)7590205

時間、內容：
 12.22（五）6：30pm「布、衣、食、心的自由生活——楊杰的生活點滴」
 8：00pm「裂縫中的思索與釋放」
 12.23（六）1：30pm「尋找老淡水」
 2：30pm「球是圓的、地球也是……」
 4：00pm「給台灣繪畫界的一封信——畫家陳來興」

6：00pm「荳蔻龍生活日誌完結篇」
 7：30pm「六十年次、九〇年代、都會異鄉女子——范姜美月素描」

作品簡介：
 「尋找老淡水」——張建隆
 這部短片作者是淡水工作室的張建隆，他訪問淡水鎮上的耆老，勾勒老淡水的歷史與街區生活風貌。
 「球是圓的、地球也是……」——蔡文豪
 布農族年輕人蔡文豪，以獨特的鏡頭語言記錄了一群在台北學體育的都市原住民青年的生活。
 「給台灣繪畫界的一封信——畫家陳來興」——劉秀美

長期推廣國民美術的劉秀美，記錄他的畫家朋友陳來興的生活點滴，並傳達其對繪畫與文化的想法。
 「荳蔻龍生活日誌完結篇」——吳秀琪
 曾經經營而同學園的吳秀琪，藉此片對「荳蔻龍學園」的生活追述整理，並自我反省。
 「六十年次、九〇年代、都會異鄉女子——范姜美月素描」——蕭嘉慶

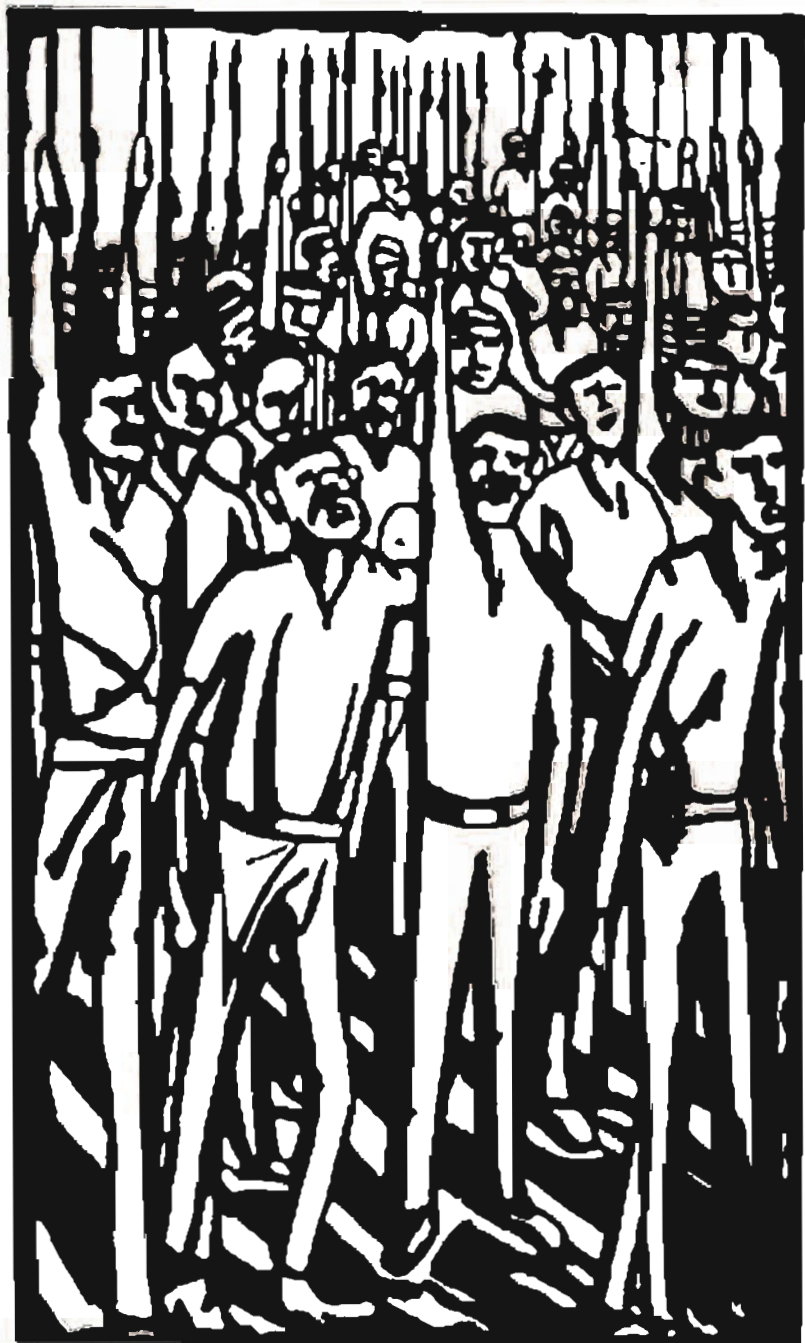
台原藝術文教基金會的蕭嘉慶，具有相當豐富的紀實報導工作經驗，此次他記錄觀察了六十年次都會年輕人的生活與價值觀。

「地方記錄攝影工作者訓練計畫」北區訓練即將結束，東區訓練計畫目前正受理報名至八十五年一月六日止，歡迎東部地區的文化工作者，不管是屬於地方文化工作團體，或是以個人方式進行文化工作的朋友報名參加，尤其希望原住民朋友與在地的老師報名。東區訓練計畫預計招收十八名學員，學費由文建會全額補助，並提供攝影器材供學習使用。東區結束之後，將於八十五年八月移站台中，八十六年二月移站高雄。報名洽全景工作室。

★木柵耶誕通宵看電影！

時間：12.22（五）通宵
 地點：政大行政大樓前廣場
 18：30 熱帶魚
 21：00 阿爸的情人
 23：00 多桑
 23日 1：00 飲食男女
 3：00 喜宴

推薦理由：孤男寡女、小狗小貓都來玩，大家聚在一起過聖誕！心酸酸、淚流流，有我有妳真夠讚！據悉現場聽夜烘烘「麥斯威爾熱咖啡」、「可口小點心」、「金品茗茶」唷！爽哉！



音樂 張育章

★阿福、濁水溪
 ·現場演唱（自己搞歌 Part II）

時間：12.24（日）19:30 開始
 地點：漂流木
 電話：(02)3657413
 每逢聖誕必有驚人演出的濁水溪這回將打著出片的彩頭與你同歡。他們說：「聖誕快樂 gingle bell 啦...，天天快樂 gingle bell 啦！平安夜你要做什麼，下班之後要去跳舞，為什麼你不告訴我，我知道你想幹什麼...，我要和你幹一炮啦...，快樂一下囉...」，小心這些能懷鬼胎的傢伙！

唐山出版社

（台大附近）
 島內最地下的社會科學及人文學科專業書庫
 開學期間
 大特價
 歡迎光臨
 台北市羅斯福路三段
 333巷9號地下樓
 電話：(02)363-3072

報馬仔



喜年來歡樂大驚喜

50元
折價券
1張
660份

金牛角
玉米點心
(小盒)1盒
2640份

200元
折價券
1張
220份

凡促銷期間於OK便利店購買
喜年來系列產品(禮盒除外),每滿45元即贈送
副券1張,副券送、集再送、多買多送、送完為止。
●集5張銘謝惠顧,再送喜年來鮮蔬餅乾隨手包。

100元
折價券
1張
440份

喜年來
鮮蔬餅乾
隨手包1包
8800份

喜年來
菠菜餅乾
隨手包1包
4400份

蛋捲隨手包
1包
2640份

※中獎者,限OK便利店兌換獎品。

活動日期:84年12月1日~84年12月31日

